老式胶带

您好，这是六（8）班新闻头条小点播，今天播的头条主题是：胶带去哪了？现在，胶带来无影，去无踪，从不留痕迹，如轻功。

胶带是在第二大课间丢失的。那时，我看了座位，笔还在，胶带却不见了。我相信没有了胶带，除了我，连笔都公寂寞，它们是最好的搭档，没有之一，就如同河床离不开水，鱼离不开自由，蜜蜂离不开花……

周围的同学开始帮我寻找胶带。大家一起找，我呢，也蹲下去，目光四处扫瞄，心中也紧迫地呼唤：“胶带，快回来！”

椅子下，好像有相似的身影，会是胶带吗？我伸手去摸，终于够着了，结果一看，那是一个别人舍弃的塑料盒。

一次又一次地等待，换来一次次的失望与打击。胶带，你的不告而别，真的不好？

我无奈地接受现实，坐在座位上，打开书包，准备书籍上课。咦，那是什么，白白的，不正是我的胶带。这真是“有心开花花不发，无心插柳柳成荫”！

人生中有着许许多多的事，我也不例外。随着时间的推移，有的是我忘记了，有的是变模糊了，唯独那件事，我还记忆犹新……

那是在一个电闪雷鸣的夜晚，爸爸和妈妈都还没下班，我一直在摆弄我的奇迹创意积木，原先的恐惧早就飞到了九天云外。

不一会儿，我灵敏的耳朵听到了类似“咚咚咚”的微妙声音，一定是爸爸回家，我快去开门！

只见已成“落汤鸡”的爸爸手里还抱着一些文件，貌似一些工作上的书！爸爸换上拖鞋愁眉苦脸地走进家里，把身体弄干后就在坐在凳子上读起那一些书。总这样愁眉苦脸的会伤到身体的！不行我得想一个办法，让爸爸开心，更何况现在爸爸连说话的心情都没了，那该怎么办呢？我脑子一亮，有办法了。

一根长达八十八厘米的胶带被我悄悄地粘在了门框上，吹口仙气！当当当当，我的“逗人娱乐之门框法”发明出来了！“万事俱备，只欠东风”，只要爸爸一来，他一不注意，“叭”就……我暗地里在偷笑。

真如我所愿，爸爸上钩了，“哇哇哇这是谁搞的鬼！”我站在一旁，呆呆地看着，爸爸的“高档眼镜&rd

那个胶带，被父亲锁在了抽屉里。

抽屉里有一个文具盒，已经锈迹斑斑了，胶带就在里面。当抽开抽屉时，胶带也在文具盒里来回碰撞。在暗无天日的抽屉里，胶带显得孤独而寂寞。

时间已经很久了，胶带一直呆在那里，身上落满了时间的灰尘。他好像被父亲遗忘了，被无情地丢在那儿。唉声叹气中，胶带开始回忆起自己辉煌而辛勤的一生。

想着，想着，胶带的心颤抖起来，他禁不住看看自己“长长的尾巴”。那上面的字迹仍然清晰可见。它回味着父亲那温暖的大手，一遍又一遍地爱抚着它的青春岁月。

那时，父亲在农村上学。钢笔、铅笔负责书写，直尺、量角器负责作图，橡皮、胶带便是干“事后服务”的。父亲只要写作业，胶带定是抓在手上的，有时竟会握出汗来。他看见错误的字，“哧啦”一下拉开胶带，贴上去粘掉，动作娴熟利落。那时胶带还很“丰满”，它喜欢那书香味，也喜欢父亲的汗味。父亲用手指把它往纸上一按，它就与纸“亲密接触”了。可刚有点感觉，父亲却又硬生生地将它从纸的怀抱里拽下来。它喜欢纸，自然要把错误给扯去。一次扯不掉，父亲就来第二次，直到扯去为止。当然，有时也许是接触太亲密了，有时也许是父亲

我，是透明胶带。女主人从文具店将我买回来送给小主人，从此我们成了一对亲密无间的好伙伴。

我像一个小轮子，圆滚滚的，又白又胖。我有两面，一面很光滑，另一面粘粘的，是透明色的，所以人们称我为“透明胶带”。

我不是用来包扎伤口的，也不是用来修理家电的，我那黏黏的“轮胎”是帮助小主人粘错字的。小主人用我来粘错字，我因此而感到骄傲，能陪着小主人一起写作业，是一件快乐的事情。

但我突然发觉——我越来越瘦了，面黄肌瘦、骨瘦嶙峋，我很难过。有一天，我伤心的对小主人说：“小主人，你看看我。”“呀！你怎么变得这么瘦？”小主人惊讶地问道。我向她怒吼：“还不是因为你！？”小主人疑惑不解地问：“为什么怪我？”我哭诉道：“你每天不认真写作业，错别字那么多，我身上一层又一层的肉，都让你撕掉了，我能不瘦吗？”小主人立刻认识到她的错误：“对不起，我以后再也不用你了。”看着小主人诚恳的眼神，我又有点不好意思：“用还是可以用的，只不过不能太过分了。其实，苗条一点

真怀念爸爸那辆老式自行车啊！它承载着爸爸对我许多许多的爱。

刚上小学的时候，上学放学都是妈妈接送，母女俩一直走那么长的路，脚都酸死了。我常向爸爸抱怨，耐不住我缠的爸爸终于买了辆老式自行车。

这以后我就坐着爸爸骑的自行车上学。不论刮风下雨，那辆自行车都坚持完成它的使命。骑了几年的自行车也坏了许多次，修了许多次。骑的时候开始咣当咣当的响个不停。我坐在爸爸身后总害怕一不小心掉下来。好在这辆破旧的自行车只是响个不停，没有想像中那么糟糕。这辆破旧的自行车就这么日复一日年复一年的载着我们爷儿俩来来往往。

现在，我家买了辆新电动车，那辆老式的破旧自行车被放进了仓库。

现在爸爸就用新买的电动车接送我上学放学。每天坐在电动车上再也不担心摔下来了。而且，电充满后，只要用手轻轻旋转一下就可以自动行驶了，多方便呀！电动车的坐垫坐着比自行车舒服多了。把坐垫打开，里面还可以放许多物品。后面的箱子可以放更多的东西，真是方便。

如今人们的出行的确方便多了，四通八达的马路修到了每家的门口。另外“汽车下乡”政策的落实，咱农民还能享受10%的补贴。于是，村里的私家车已经越来越多。纵横交错的铁路、航空线更是把世界连成一个整体。其实人们即使足不出户，也能通过互联网了解世

推开木门，昏暗的房间里两盏灯在风中摇曳，散发出洁白的灯光，到处弥漫着陈旧的气味，似乎还带着霉味。角落里，一辆锈迹斑斑的自行车摆在那里，车上积满了灰尘。

仔细端详着，真似一个饱经沧桑的老人在审视着这个世界。我用手轻轻抚过车身，虽已灰尘遍身，但这位“老人”仍风采不减当年，摸上去凉丝丝的，有种饱实感，被擦去灰尘的一部分是黑色的，大致看去，几乎全身都是黑色的，单调无味，再用手抬一抬车，天哪，这是孙悟空的金箍棒吗？重如泰山，一看便是个“大老粗”！

听爸爸说，这辆自行车到爸爸手里已经是四手车了。因为家里穷，爷爷为了生计，攒了大半年的钱从二手车店里买回来的。后来给姑妈骑，最后，这自行车辗转才到了爸爸手上，爸爸可是如获至宝，将他视为“座上宾”，因为从此他也成为“有车一族”了，再也不会每天上放学来回走一两个小时的路程了。

由于自行车太过笨重，爸爸又很瘦小，庞大的车身很难控制，爸爸每次都很吃力、气喘吁吁的，上坡时，爸爸总会推着车走，但总是无奈车子太重，一不小心还会弄得人仰马翻。

爸爸的自行车因为是四手车，所以已经破得不堪入目，常常骑了中途就不好骑了，各种问题排队问好。听爸爸说

在外婆家走廊的一头，停放着一辆永久牌老式自行车。

这辆破旧的自行车，一副饱经沧桑的模样。龙头上的车铃只剩下一半，锈迹斑斑的车链条耷拉在地面，车胎早已经干瘪氧化。凑近一看，车胎表面布满了深浅不一的裂痕，好似一张爬满皱纹的脸。

妈妈曾告诉过我，她小时候上学要走很远的路，外公特别心疼，拿出了小半年的工资买了这辆二八大杠，方便接送她上下学。每到放学，妈妈老远就能看到外公推着锃亮的自行车，站在学校大门外向里张望。妈妈说，她最喜欢下雨天，猫着腰坐在前面三角架的横梁上，躲在外公大大的雨披里，偷窥外面小小的世界。那时候，她总希望路能变得再远一些，外公能这样一直骑下去……妈妈讲述这段童年往事时，言语中透着甜蜜，眼睛里却闪着泪光。

如今，这辆自行车旧了，外公外婆也老了。一次假期，我帮外婆整理家中废弃旧物，外婆嫌自行车占地方，想把它当废品卖掉，却被外公拦了下来：“又不值几个钱，就留着吧。”“外公，既然不值钱，还留着干嘛？”我向外公打趣道。外公沉默不语，看着自行车若有所思。

其实我心里明白，这辆自行车占据的不只是走廊那点地方，更在外公的心里占据了重要的位置。它陪伴了外公无数个风里来雨里去的日子，也给

回到家，我无意间看到了那卷被我按在墙上的胶带纸。那卷胶带纸其实很普通，无色透明的外形，可在我眼里，那微不足道的胶带纸却仿佛散发着耀眼的光芒，深深震撼着我的心灵，要知道，那可是徐老师送给我的啊！

犹记得一年级下半学期，又换老师了。这对成绩不好的我来说，更是晴天霹雳一般，我好舍不得我原来的老师。新来的徐老师见我这几天很不对劲，便把我喊到了办公室。一进老师办公室，徐老师便为我拉开身旁的一张椅子，等我坐下后，她轻柔地摸着我的头，问道：“孩子，你是不是对我感到很陌生，很不适应？是不是对自己的成绩感到伤心？”我缩在椅子的一角，不知怎么回答，只是低着头。徐老师静默了一会儿，摇了摇头，转身对后面的主任说：“我去一下办公室，你帮我看一下这孩子。”我心里一震：老师要去哪里？在不安的等待中，徐老师终于急匆匆地赶回来了，只是她的手里多了一卷小小的胶带纸。

徐老师气喘吁吁地坐到了我面前，额头前早已沁出密密麻麻的汗珠，但她顾不上给自己擦汗，却将手盖在了我的手上，从她那温暖发潮的手心里把那一卷普通的胶带纸交到了我的手中。我诧异地看着它，不解老师的做法。徐老师俯下身，轻柔地对我说着：“老师知道，你舍不得以前的老师，所以

美而不言其喻，妙处难与君说。看遍这山河风光，看遍这烟花璀璨，却总有那一刹妙得让人惊叹不语。哪怕时过境迁，也难以忘怀，早已在那一刻烙印在心。

翻开旧胶带，一抹橙红橙红，不冷不艳的色彩映入眼帘，由于时光流逝，胶带早已泛黄无比。到底是何时捕捉到如此美好的色彩？我摸了摸胶带，心中泛起几丝涟漪，脑海里不断涌出回忆。那色彩，那落日余晖，那海水，是洱海，是云南，是两年前的夕阳。

两年前去的洱海看的夕阳并不觉得陌生。那抹夕阳在无比短暂的一刻，我感受到了前所未有的震撼。那一年，我六年级，只知道那是一次旅行。洱海那有一条环海公路，父母开着卡车，后座箱里是千吨重的行李。它们伴随着卡车奔驰发着“噔噔噔”的声音。我把车窗开到最大，海风把我的头发吹得乱糟糟的，而我去看着这洱海的美看得不亦乐乎。

傍晚的来临，随手牵着夕阳的手缓缓走来，那充满活力的太阳也伸了伸懒腰准备前往地球另一边。我们下了车，坐在海边的石头上小憩。我带着单反问父母，这里什么时候最美？父母笑了笑，现在啊。父亲指了海的另一边，我顺着父亲的手往海的另一边望去。

那一刻，海的地平线有着半个太阳，整个天空是橙红橙红的一片，那一抹夕阳倒影在洱海上，天空上盘旋着海燕，海水微波粼粼，不急不躁，一切恰到好处

这周末，我正躺在沙发上看手机。无意间，我点开了一篇文章，上面的一句话引起了我的好奇：将胶带贴在猫咪身体的各个部位会有不同的反应。我看着坐地上整理毛发的“咪兜”，又瞧了瞧电视机旁的胶带，笑了笑说：“猫咪有了，胶带也有了，实验可以开始了。”

我先用剪刀把胶带剪成一小段，一小段，暂时放在触手可及的地方。接着去捉“小白鼠”“咪兜”。“喵——呜！”“咪兜”可能还没明白怎么回事，就被我一把抱起，成了我的“实验品”。然后我将“咪兜”夹在两腿中间，最后就剩给它贴胶带了。

首先，我将胶带贴在“咪兜”的腿（手）上，然后放它到地上。刚开始这张胶带好像对“咪兜”没有任何影响，它还是与往常一样走路。但是不到三分钟后，麻烦就来了。只见“咪兜”走路变得一瘸一拐，在转弯时还差点儿摔倒。

第二次实验，我又将胶带贴在了“咪兜”的背上，然后又一次把它放到地上。“咪兜&