老树上长新树

小院里栽了不少花木，郁郁葱葱的。什么茉莉、萱草、鸭爪木、海棠……还有一些我叫不出名字的。个头最高的要数海棠，它快接近屋檐了。秋季的一天，我突然发现，海棠树的绿叶中，冒出了几个金色的小瓜！

小金瓜跟乒乓球差不多大。它闪着柔光，紧紧贴着枝条，就像微型的番瓜。我凑上去一闻，好香啊！真像桂花哩！再一看，小金瓜特别像我吃过的木瓜。

我惊住了。海棠树上怎么会结出木瓜呢？一团疑云飘进我的头脑。是不是哪个小淘气把木瓜挂在树上？我仰起头，仔细地打量这颗海棠树。满眼的绿叶，叶丛中好几个小金瓜呢！最高的，快到了树梢。邻居小淘气根本够不着。再说，我家的后院一直关着，没有人进出。那到底是怎么回事呢？

我急急忙忙跑上楼找妈妈。妈妈像个专业的清洁工，大围裙，白口罩，弓着腰。“妈妈！海棠树上长瓜了……”原以为妈妈会大吃一惊。可妈妈抓着黄拖把，像是在跟地面搏斗，看都不看我一眼。“有事去有事去！”这是妈妈给我的答案。

唉！我叹了一口气。疑云仍然笼罩在头脑，心里像有一只小鹿在乱撞。突然，我眼睛一亮，脑袋转了个180度的大弯：上网搜！

拿起平板，点开百度，扁扁的搜索框似乎宽阔的嘴巴，能吞下

老树根

临近深谷的悬崖，

匍匐在山谷深处，

倾听小溪的歌唱，

孤独的伫立着，

无依却倔强。

它弯曲的身体，

留下了风的形状。

深秋时节，小区里大片大片鲜艳的颜色向我迎面扑来：枫树火红，松树碧绿，各色怒放的菊花争奇斗艳。但是，我更喜欢不鲜艳、挂着满枝黄的桂花树。

远看单株桂花树，像一个粽子——绿色的叶子好像芭蕉叶包着树干米团，好一个豆沙粽，上面还装点着黄色的装饰呢。一棵一棵桂花树连成一片，那就像满树金子等人来采，也像只用黄色渲染的中国画，在阳光下，到处“金碧辉煌”，但也不抢眼，还有一丝清香。走进了，才知道远处那股清香正是桂花发出的。在桂花树下，虽然觉得矮小拥挤，但让人觉得温馨，因为这好像一座小房子，而桂花弯弯曲曲“奇葩”似得枝干好像一位老人，在小房子里给我诉说他年轻时的经历。

最浪漫的要数毛毛雨时的桂花树了。我们家住五楼，一到毛毛雨的时候，我便往楼下跑。在桂花树下，一朵朵桂花被雨水打落，随着雨和风来了一次“雨夹桂”。好像天女在空中散落朵朵桂花。有香味的雨让我流连忘返，没过多久我变成了落汤鸡。

晚上，我躺在床上，听着“咕咕”的蛙声叫，忽然，随着风，一股桂花的清香“破窗而入”……

阳光里大树的姿态，站成衡量岁月的标杆，郁郁生长。苍老的年轮缠绕成化不开的圈，裹住了时间。它在这站了太久，看时间缓慢流过，看尽悲欢离合。

妈妈与阿姨坐在对面交谈，甚是欢畅。而我与她，尽管相隔不到二十公分，仍以一种尴尬的气氛，各怀心思的默默无言着。我透过窗户看到斑驳的树影，似乎只有这棵自爷爷出生前就郁郁葱葱的老树才能联系起已是陌生的我们。

酷暑，叼根冰棒找她玩，只见她家窗外一道瘦小的人影，急忙上前：“诶，你怎么在这呢？”她低垂的头满载失落：“我惹我妈生气了。”“嘿没事儿！到树底下坐着吧，这天多热啊，中暑怎么办？”一把拉过她早已湿透的衣袖坐到老树底下。她脸上带了焦虑的神色：“不行，我妈会骂我的。”我一拍胸脯，“哎呀，阿姨怪起来就都怪我嘛，”我举着还剩半截儿的冰棍伸过去，“喏，吃吧。”她笑得眯了眼，接过冰棍一舔，高兴得像抱住了一大块冰。烦恼都给丢去了林间的蝉鸣里。

“你们这么多年伙伴了，怎么见面还害羞得不讲话了？”妈妈的声音中断了我神游的思绪，“你俩去外边走走吧，熟络熟络。&rd

秋去冬来，是四季的交替。斗转星移，是自然的规律，事过境迁，却不是人为的目的。湛蓝的天空下，生长着各种各样的树木，它们是那样青翠，充满生机与活力。树是生命的一种象征，是活力的体现、青春的气息。

小时候，我和朋友一起种下了一颗“回忆树”。这棵树绿叶葱葱，径挺得直直的，枝条盘绕着，形成了几兄弟似的一团，看上去特惹人喜爱。

记得我和我的朋友种下这棵小树时，每一个人都许下了一个愿。他们都认为小树一定能给他们实现美丽的梦想。可小树毕竟是树，它不能理想化，不能通人性，随着时间的推移，小树渐渐地长大了。

我对小树许了一个心愿，并且作好一首短小的诗。或许作的诗不好，但我仍然现在还记得：“小树径儿直，树枝蓬松松。待到何年时，我的理想成。”

自从我对小树许下了愿，我就奋发努力。不管事情是多么艰难，我都会昂首挺胸，信心十足地去面对。

小树渐渐地长大了。一次，我在学校受了气，原因呢？分数考差了。老师严历地批评了我，等回到家，父母知道了成绩，也是气不打一处来。让我措手不及，泪水一个劲地往下淌。我一面流泪一面把错误的题改正了过来。委屈心理实在承受不了，我一下子便想到和朋友栽的小树。我迅速地跑到了小树旁，泪如泉涌。它似乎也明白了，它也想

故乡的老宅前矗立着一棵老树。说它为老树，是因为见证它成长的人已不在人世，而它见证成长的人散布四方。

老树是一棵槐树，故乡的人更原意称那种树为“鬼树”，并且有相当一部分人认为这种树可以通灵，我太爷爷就是那一部分人之一。

据我爷爷回忆，在他小时候，我太爷爷曾想砍掉这棵老树，因为他觉得房前屋后栽槐树会加重房子的阴气。于是抄起斧头就准备大干一场，谁知第一斧还没抡下去，本来温暖和煦的天忽然就狂风大作，并下起了雨。太爷爷便深信这棵老树“通灵”，在向他求饶，加之太爷爷怕砍树引发这一带小鬼们的不满，所以老树便矗立到如今。

每年的春风拂过老树枝头时，奶奶便开始计算着老树开花的日子，因为老树的花是奶奶最喜爱的食材。等到春风刚吹开了老树树冠的花，奶奶就会取一根长竹杆，在细一点的一头绑上一把镰刀，然后去勾取老树树冠以下未来得及绽放的花骨朵儿。采摘之后晾晒几日，奶奶就会用它加以鸡蛋、面粉、水，揉成饼，蒸熟。或是直接用它和鸡蛋一起翻炒，也炒成饼状，然后用这些掺杂着春意的食物，去喂饱在老树下成长的子孙。

春夏之交时，老树的枝叶便会繁茂起来，在树下时，抬头向上望去，满眼皆是掺杂着些许棕色的翠绿。那种淡淡的绿，就着初夏的阳光，会使人心旷

一场秋雨，拂去了院里那盆兰上的些许尘埃，点落了门前老树的数片黄叶。那尘，那叶，静静地归入了大地，沉寂在轮回中，没有一丝冗杂的声响，只是安然宁静地去了。——题记

手中捏着一张老旧的照片，那照片已有了些许泛黄，一个角也已不知去向。不觉，手指已松开，照片从指间滑落，跟着的是两滴至清的泪。

对不起，又想起了你。

门前的那老树和以前一样挺拔，只是被秋雨点落了几片衰叶罢了，别的仍是一般浓绿，仿佛和孩提时无二。小时，你那略粗糙的大手里紧缩着我的稚嫩的小手，你那粗糙的大手竟那么有力，是你用这略粗糙的大手扛起了这个家。那时，你虽说不得是年轻，但至少算不得是衰老，还能轻而易举地将我背起，你的腰像老树一般挺拔，但是那可恨的时光将你的腰背压弯，将你的大手变粗糙。对不起，是我帮着这可恨的时光加快你的衰老。但你却没觉得丝毫不值，也没有后悔，你只是说这都是上帝所赐予的恩典。说完，你常常发自内心地浮出一抹微笑，那微笑竟如此真挚，以至于在我心底的一隅扎下了根，且是枝繁叶茂了。

院里的兰，依旧是那样青葱，不，经秋雨过后的叶片好像绿得发黑发亮了，就像刚破芽儿的一样。听你说这株兰是我出生那年破的土，待它稍大些，你便将它挪了出来。因是和我同年出生，你常和我说这是应了华

我的家乡，有一颗很粗很粗的老树，大家都叫他老叔爷爷。

老树有“肿瘤”。有一次我们一家回老家看望爷爷奶奶，发现老树有了“肿瘤”，可怕极了！在老树没有“肿瘤”时，它枝叶茂盛，叶子好看极了！树皮坚硬得很！如今，它长了“肿瘤”。叶子也渐渐变得焦黄，树皮叶松软了下来，他渐渐老了！我不忍心看到老树病倒，于是，我每次来都会为他浇水，老树渐渐精神好了起来，又变的神勇起来！

老树呵护着大家。夏天，爷爷奶奶会在那里乘凉，而我们，也会在大树底下嬉戏玩耍，冬天，老树又要自力更生，没有人愿意在这冰天雪地里嬉戏玩耍和乘凉。老树多么爱我们呀！

老树走了。去年我们回家时，那些树们走了，我有种不祥的预感，跑到了老树的床位，老树走了，去当人们的座位，我再也找不到他了！我失望极了！老树走了，老树走了！

家乡的老树，你还好吗？

都说雨天催梦，丝丝条条的雨在窗外似飘带悠悠落下，我又回到了童年那个亦真亦幻的梦中，回到了老树身边。

童年，好像只剩下了盛夏，那时候，火辣的太阳叫人无处可逃。偌大的院子中只有翻滚的热浪，我们几个小伙伴便只得钻进这松树阴下寻求庇护。本应凉爽的风在空中热得停下，不想移动。知了在头顶的枝头歌唱，诉说着泛黄的故事。我们翻来四处得到的卡片，在树下打起了卡。浓密的树叶一层拥着一层，以至于以致于无孔不入的阳光绕道而行，轻挥的扇状的叶伞像是自然的空调吹起了凉风。我们惬意地盘腿坐着，轻松地打着卡，丝毫没有感受到这浓烈的夏天的味道，纵使大家伙儿聚成一堆却也不会汗流浃背。

这树有些岁月了，时间给它刻上了满身的裂纹，让它在不知不觉中发出了无数根粗壮的旁枝。几处横飞出的枝干有规律地向上绕着，我们彼此使了个默契的颜色，就开始一段段在树上地爬上爬下，荡来荡去。有时有几个小伙伴猴子似的不顾一切登到了较高的位置，这时，你看他们四肢在高处不禁有些微微打颤，但他们却还是强装出一脸镇定自若，无比坚强的样子极目远眺，我猜他们肯定不想让下面的小伙伴小瞧了他们呢。树上面过足了眼福，显摆了半天胆量的那几个小伙伴在从树上下来时，也是很有一套办法的。他们总会用一只脚试探着一点一点地去够下一级树枝，够

这棵树活了几十年。爷爷也伺候了几十年。

爷爷自己也奇怪，别的果树活个几年十几年就累了，只长叶子不结果。只有这棵树，枝杈都伸到别树的地盘上，老都无法给它剪枝了，却还是一年比一年繁茂，一年结一树的果子。好像要努力证明自己还不老似的。

爷爷有时干活累了，就坐到板车上，仰头看这棵树，拍拍它粗壮的枝干，摸摸它新长出的嫩枝，想想它为什么还没老？想不明白，就咂咂嘴，又低头干活去了。

其实辛苦一整年，也就落下几筐苹果。几个儿子闺女一分，一年辛辛苦苦种的苹果，也就不剩几个了。家里人都觉得不值当，种这几个苹果还不够一年折腾费的力气。三天两头劝爷爷搬到城里来住。爷爷偏不。每次爸爸一劝他搬家，他就装作没听见的样子。

上次回老家，还是在秋收的时候。爷爷正在果园里收苹果。他站在那棵老树旁边，看了许久，像是在看一个老伙伴，一个陪伴了她半辈子的朋友。那树仍然像往年一样硕果累累。爷爷似乎多了些安慰，谁说一棵老树就没了用处？爷爷从树上摘下一颗苹果，用抬高了的语调“嘿”了一声，显出很愉快的样子。又把苹果小心翼翼地放在筐里，然后把筐抬上板车。爷爷看上去很吃力。脚踝上的青筋，从草绿色的布鞋口延伸出来。但他却又站得很稳，像一棵老树深深扎根于泥土。