葡萄苦涩是怎么回事

【篇一：杂灯原来是这么回事】

一到过年，爸爸妈妈就会说起他们小时候过年的事情，语调里总流露出对往事的怀念和对现在过年的一些遗憾。据说那时候过年各个村庄都会玩各式的灯笼，其中最精彩的当属杂灯了。什么是杂灯，我可没看过，但看到爸妈的陶醉的表情，我想一定是好看极了。没成想，今年过年，这好事就让我赶上了。

那天，我和妈妈一起到舅舅家拜年。下午，我正和哥哥他们在外面玩。哥哥突然接到一个电话，然后他就兴奋的告诉我说，晚上有人到他们村子玩杂灯。我忙说：“什么，砸灯？大过年的，谁这么大胆啊？”哥哥一听狂笑不止，停下来后，就给我介绍起来。虽早听过这个名称，毕竟没见过，见哥哥说得眉飞色舞的，我想看杂灯的欲望就更强了。

那天晚上，我们早早地就吃了晚饭，我还没吃饱，就拉着哥哥跑出去了。真是“莫道君行早，更有早行人。”虽说天还没有黑，但村口的空地上早已聚满了人，大家七嘴八舌地谈论着，人群中不时传来孩子们欢快的尖叫声。听大人们说，我们这已经有近二十年没玩过杂灯了，主要是因为现在人们都出去打工了，没时间玩。另外，玩灯也是累活，出力还赚不了钱。听到这，我又有些纳闷，现在的人怎么一张嘴谈的就是钱呢？

我正一边听着大人的谈话，一边思考着。

如诗如画的江南水乡，每当秋季的风携雨伴霜时，朦胧的月光就要融化在自己的心中了。

当天边的最后一抹橘红色的光辉消逝的一瞬间，有心的人会看到自己“心”：在天穹之下的一方小小的土地上，那朵鲜红的花儿展露头角，自信昂扬。

这是当地一种不常见的花。执傲地开放了多少年，都是在黄昏的那一抹夕阳中结束了自己的信念。缀下泪来。

花儿是娇贵的，但它不是花，是人。

它有着自己的想法。它想听到秒针浮动的那细微的来自于机械的声音；它想看到头顶一片苍穹的幻彩；它想开放得静如深水；它想逝去地轰轰烈烈，与光明一同离开。

它开在黄昏之中。那一抹晚霞散发出一天中最温和最凉意的温度。所以它注定是要在寒夜中死去的。人们嘲笑它的低贱，但它仍旧任性。因为它辉煌过一生，宁愿终了自取苦涩。

何其美丽的夕阳，是它的终曲。

即使是人，也做不到这般凛然吧。

看到它，我看到了我的心。我想起烟雨中的故事，想起那一度的绝望。一笔一划地刻录在心中的年轮上，留下的伤疤。可时过境迁的多年之后，仿佛又觉得释然了。心上的茧，一片一片地破碎剥离，落地成尘。

现如今想来，彼时的疼痛，现在却像是一个笑话。于世上尘中走过了风雪的人，才知道自己的担忧无非空穴来风，真正的所刻骨铭心的记忆，也会随了时光不见了吧。

经历过

家里的锁坏了，可是这种锁芯早已淘汰，市面上很少有卖的，上次换就费了好大工夫，这次修锁的师傅说最快也得第二天才能取。父亲直接把锁卸了下来，棉色的木门中留一个突兀的孔，怪吓人的。

我有些害怕，那晚一早便睡了。可是睡前吃了大半个西瓜，夜半只得起来上厕所。

我趿拉着拖鞋，神经绷得紧紧的，眼睛瞪得比铜铃还大，耳朵里只能听见自己砰砰的心跳声。门外的夜风把门吹开又关上，吹开时楼道里的声控灯突然就亮了，像是鬼魂的眼睛，我用怨恨的眼光看了一下爸爸的卧室，他的心可真大，可咋就不知道替胆小的我想想呢！

开厕所玻璃门的时候我的手突然停住了，刚才被吹开的门，不动了！我背上的冷汗猛一下就冒了出来，手有些不受控制地颤抖起来，我赶忙甩掉拖鞋奔进厨房拿了一把水果刀，猫着腰穿过走廊小心翼翼地向门口看。

我的后背紧靠在墙上才克制住要晕倒的强烈感党。居然有一只手在装锁的位置上不断地翻动，手心里，居然还反射着银白色的金属光泽！

我心里一凉，完了，这祸事怕是躲不过了。我得通知爸妈，让他们赶紧从三楼窗户跳出去逃命，反正家里银行卡什么都在我屋，让他随便拿好了。

我手里握着刀立在那里一声也不敢出，就像守着木桩等待撞上来兔子的那个农夫一样，脑子里胡思乱想着一难乱七八糟的东西。

可是，不对哇，他要是谋财害命怎

苦涩生来就惹人厌憎，哪能有幸福这般温暖宜人？可少了它，人生就谈不上完整。酸甜苦辣，人生百态，没有谁能始终一帆风顺，关键在于我们是陷于其中不可自拔，还是挥手作别细细品尝，去体味生活的真谛。

求学路上，我们开卷千言，奋笔疾书。忘不了攻克难关时的愉悦和满足，而跋涉路途中的艰难更让我们记忆犹新。遇到一道难题，就如同直面一座高山，荆棘丛生，无路可走，纵然绞尽脑汁、费劲心思也是毫无头绪，寻不着上山的路径。此时，一种挫败感、羞涩感涌遍全身，心有千般苦涩而无法对人明言。静下心来，细细思量，终经波折重重才拨开迷雾，进入佳境。这是何等的欣喜、自足和美妙，就像是走出阴霾沐浴着阳光，雨过天晴仰望蓝天白云，挣脱黑暗的困倦而迎来了黎明的曙光。正应了陆游的那句诗“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”，实在无法用激动或是兴奋来形容一二。想起之前的苦可闷万状，顿觉是浮云飘渺，不值一提。

生活中，我们也有阴雨连绵的时候。父母的责骂，老师的不解，同学的误会，都让我们耿耿于怀，泪落沾巾。自怨自艾让我们逐渐消沉，磨灭了斗志，青春纵有，而黯然销魂。此时，唯有平静的去面对，拂去记忆的尘土，期待下一轮朝阳，让这种忧虑和苦涩成为我们成长的催熟剂。正如啜饮浓郁的咖啡，入口微觉苦

苦涩花在路上，父亲在路上，爱在路上。18年的孕育是父亲爱的浇灌，苦涩花的路上，是父亲永远的陪伴。

――题记

2岁时，我不能站立，父亲为我买了很多钙片，因为赤脚医生说我缺钙骨软，所以不能站立，他紧锁的愁眉终于舒展开来。

4岁时，我不会走路，父亲带我去了大医院，大夫说是先天性的脱臼，治好的希望很小。回来的一路上父亲无语，我却一路傻笑。一夜间，父亲愁皱了眉头，愁白了双鬓。

10岁时，父亲送我去上小学，一路上秋水打湿了他的裤角却不曾察觉，我在他背上兴奋好奇。

第一天许多同学都学我走路的姿式，我那时才知道什么是眼泪。回家后不吃也不喝，只是哭，父亲把我放在他的腿上，给我讲故事。

世上有一种花，叫苦涩花。她只有一朵，她很特别，并且只有一种。她只有经历种种苦难和磨砺才能开出最美丽的花。你就是那朵唯一的苦涩花。你还怕别人的讥笑吗？似懂非懂的我那时知道了，我是唯一一朵能开出最美丽的花的花，我不再怕别人的讥笑了，我努力地去学习。

13岁转了学，随父亲到了大城市，可学习成绩一落千丈，父亲再次给我讲起了苦涩花的故事。虽然我已经知道世上根本就没有这朵花。

17岁再次转回老家，我已成熟许多。我带着父亲的故事独自回来了。一路上，我不曾忘记父亲送给我的礼物和父亲那白霜似的鬓角。

18岁，是我正

以前有小蜜蜂采蜜忙，现在有我忙着摘葡萄。

大概两年前，爸爸妈妈把以前种粮食的一块土地整理收拾，准备种葡萄，我听了很是开心，虽然超市里很容易就可以买到的葡萄，但是如果是自己家种的，觉得会更甜更加好吃。

可是后来我才知道，葡萄并不像其他的水果那样，春天开花夏天结果秋天就能够丰收成熟，想要吃到又甜又大的葡萄至少要等到三年。也是那时候才知道每一种水果都有它的生长周期，只有攒足了充分的阳光和水分，结出来的果子才能又大又甜又好吃。

终于，今年秋天刚到，家里的葡萄就已经迫不及待的样子等待被采摘，它们生长了这么久，大概是想要证明自己足够甜美，也想要告诉人们，所有的等待都不会白费。

果然，采摘后的葡萄的确又大又甜美，家人们都很是喜欢。

的确，所有的等待都不会白费，想要收获，就要耐心等待。

当泪水流进嘴里的那一刹那，苦涩，便涌上心头。

——题记

记得去年暑假去爷爷家玩，我看到了一个很旧的茶壶，觉得新鲜，现在的茶壶都是白白净净的，透着亮，怎么这个茶壶这般破旧还保存着，说着我一把拿过来，只听“咔嚓”一声，茶壶碎了，爷爷闻声赶来，摇着头叹了口气，只见他把摔成两瓣的“宝贝”捡了起来放到了桌子上，缓缓地说：“可惜了，可惜了！也不知道现在还有没有焗瓷的，要是在以前大街小巷的全都是焗瓷的，可如今有这手艺的人太少喽！这些高楼大厦取代了他们的摊位，而商店里各式各样的茶壶又琳琅满目，好好的一门手艺眼看就这样消失了！”

“焗瓷”是什么？我疑惑地问爷爷，爷爷说“焗瓷”就是把打碎的瓷器用像订书机钉子一样的东西把它们修复起来！“啊！这么神？我真想见识一下”因为闯了祸我不敢大声，只能小声嘀咕着。爷爷貌似听见了对我说：“走，你不嫌远的话我带你去找找，看能不能寻得他们的一丝痕迹！”说着爷爷在前，我小步随后朝门外走去。

穿过高楼，走过一排排的破烂的平房，只见一个又窄又长的小胡同，我们

在我的回忆中，有一段苦涩的回忆仍在我的脑海中回放。它时不时地提醒着我。

那件事是发生在我上三年级的时候。我当时正在和邻居家的小孩玩，当时没有大人。玩着玩着，我们俩都玩累了，我们异口同声地说：“走，找点东西去吃。”可是翻遍了朋友家，就是掘地三尺也没找到什么吃的。虽然没找到什么吃的，但是又想喝些什么。左顾右盼也只找到了一个茶炉。没办法，自己生火吧！

先搭起一个石头灶台，往里面放些纸，往茶炉里加点水，用打火机一点，着了！可没一会儿就灭了。我灵机一动，对了！加点酒精就行了。果真，火越烧越旺，我们俩不停的加纸，一路上铺满了纸。

只见几个调皮的小火苗趁着我们加水的机会从灶台里蹦了出来，一跃烧了过去，当我们发现时已烧到了床那边。我们一边尖叫着，一边去踩火。大人们应声赶来，一看就呆了。疾步把我们抱走，用水把火扑灭了。并打了我们俩各一巴掌。

这一次让我有了深刻的教训，我以后再也不玩火了，我不会让这样的事再发生了。

一杯咖啡，总是要在苦尽后，才能享受到丝丝绕唇的余香，而成功亦是如此，当苦尽甘来时，“直挂云帆济沧海”的豪情壮志实现后，那种喜愉，正如咖啡的香，香柔至心。也正如此，成功需要苦涩。

长夜漫漫，月光，似镀了一层霜，又唉一口长气，叹夜之漫漫，叹故国不在明月中，叹扁舟载不动许多愁。亡国已久，可当时吴国大军攻入都城时的景象还历历在目，这是一种屈辱，大丈夫之屈辱。他终咬牙，道：“君子报仇，十年不晚。”于是，他忍辱负重，只为养精蓄锐，一洗前耻；他广招美女，只为迷惑对方，步步沦陷。终于，他成功了。那一天，金甲胄，银璎珞，千军横扫，所向披靡；那一天，三千骑，振天威，无畏反功，势如破竹！后，江山易主，你，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。不得不说你勾践，是一个神话。可柴薪之苦，尝胆之涩，交杂苦涩，令你奋起，令你成功，纵是这样，你的成功，需要苦涩。

夜了，徒留知了的不倦鸣叫，也许，今夜天也仅画了冷妆，没有星月的点缀，只有灯下女孩的苦闷。还只有小半个月了，时间的不停转动，只像是死神挟着索魂刀而来。门外，传来妈妈的说话：“再多写一张卷子吧，还早着，马上要考试了。”不错，小升初，我人生所面对的第一次大考，老师的卷

人们经常说：“校园生活是最值得回忆的一段记忆。”校园是成长中必经的一条道路，那里承载着太多的欢声笑语。也不知道是谁把我时间的沙漏反转了过来，让时间倒流在那一次。

同学们在教室里追逐跑闹，疯也；几个同学围在一起说说笑笑，闲也；各科代表还在收作业，忙也。而这些各做各的事，井水不犯河水的景象很快就被那似乎充满魔力的上课铃给打破了，同学们都以百米冲刺的速度回到座位上，拿出数学课本，变成了一个个安分守己的好学生。

数学老师走进教室，手里拿着一叠试卷，老师的脸色很差，这是危险来临前的征兆啊！全班鸦雀无声，大家都有一个共同的意识——一定考差了。

老师什么也没有说，开始念分数，这是最可怕的一个环节，还没有被念到分数的同学要承受心理上巨大的折磨。我静静地等待着，表面沉着冷静，其实心里焦躁不安。

“洪金婷，68分”念到了我的分数，这个分数把我从抑郁了很久的沉默中唤醒了。惊讶使我大脑一片空白，我对着试卷沉思了很久很久……

这种滋味可不好受，但无法改变事实。

请我们珍惜成长中的失败，那可比成功更有意义。