装甲厚度1000毫米是

庄子的淡定和超脱源于厚实的生命和独立的思想。厚实的生命长成需要肥沃的土壤和包容的空气。然而，无论我们的处境如何艰难，我们都有必要像梁漱溟那样拥有思想和生命的厚度，才能够从容豁达地投身于政治或事业而忘却自己遭受的苦难。只有从丰厚的思想和生命中汲取能量，才能乐观豁达而又充满希望地以人性之光透射历史和政治的幽暗之处。

可惜现代人忙于对物质名利的追逐，而容易缺乏精神层面的思考。在世俗价值观的影响下，人们认为重要的东西往往只是功名利禄。殊不知，对名利的追逐是脆弱和不堪一击的。《族长的秋天》中，独裁者垂垂老矣，回顾他两百余年的超长生命，得出一个结论：人不是在生活，而是在苟活。人们为了生活，必须完成一些要求，具备许多品质，忙忙碌碌，委曲求全，终其一生，大部分时候都在为了生而活，似乎是苟活了。

然而，先哲早已说过，“无为”即“有为”，有时我们应当放下一切，只求精神上的“自适”。海德格尔说：“人应当诗意地栖居在大地上。”米兰·昆德拉则说：“生活在别处。”我们需要生命的厚度，需要适时地，将自己放肆于精神的原野，汲取力量，使自身变得更美

一位船长在海上驶船时，曾这样教导船员们：“船在空载时最危险，在负载时最安全。”这话不难理解。当船负重时，它的稳定性越强，因此当遇到大风大浪时，也就不易被吹翻。人生不也正是如此吗？每个人在不同年龄、不同人生阶段，都会遇到形形色色的问题，有来自于生活的负担，有来自于心灵的压力，人生正是因为这些负重，才铸就了生命的厚度。

我们处在喧嚣繁华的商品经济时代，物质欲望充满世界。我们不可能躲在陶渊明笔下的世外桃源里，与世隔绝，成为封闭的“套中人”。我们在辗转反侧中面对生活的压力，在绝境中挣扎，在悲伤中成长。生活，绝不会因为你的胆怯而尽显仁慈，负重前行应该成为我们生活的常态。

我们需要生活的负重。

孟子云：故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为也。李嘉诚，年仅14岁便失去父亲。上天似乎在他的生命中狠狠撕开一个大口子。这个十几岁的孩子，在家悉心照料亲人，在外四处奔波为生计而烦忧。生活的不幸没有压垮他，反而压迫着他拼命地奔跑。在此后几十年的打拼中，他凭借自己丝毫不敢懈怠的努力，走上了香港首富的位置。

不得不说，李嘉诚创造了一个令人羡妒的奇迹。李嘉诚当初的家境远逊于很多人，而他，将现实

说到体育课的1000米，跑下来就好像刚搬走一座山，连站着的力气都没了，感觉身体被掏空。

星期四的第七节课——体育课。老师面无表情地说：“今天，测男生1000米，女生800米跑步，这是耐力与速度的结合，你们要给我跑好点！”我听到1000米，吓得连腿都快软了下来。男同学纷纷嚷道：“1000米，那么长，怎么跑啊？……”女同学则比较含蓄，什么也不说。

先热身，传说中的1000米说来就来了。

男生优先，老师讲解道：“一开始，不要跑那么快，力气很快就没的。尽管你体力到达极限也要跑下去，不能停下来。”我们各自站好跑道，老师一声令下，开跑。我按照老师说过的话，开局跑慢点，第三圈开始加速，当时的我已经没力气了。我用我吃奶的力气在坚持，好景不长，快到终点时我的体力已经到了极限，真想停下来……我想起了老师的话，仿佛有一股力量注进我身体，我没有减速，速度却快了。

我冲向终点，跑完了整整1000米，虽然不是第一名，成绩还不错。感觉告诉我：我好像离死亡就差几公分，平时不锻炼，跑步难上难啊。

我也知道了：做任何事都不要放弃，坚持到底

长安一梦，大漠落日，山水兰亭，金陵虎路，这些字眼让人陶醉，让人向往。可山河虽在，物是人非，再昌盛的年代也放不过岁月的冲刷，再美好的风景也被时间洗涤。有人感叹长江之无穷，吾生之须臾：有人却道生如夏花般绚烂，死若秋叶般孤寂。面对短暂的人生，我们无法增加它的长度，却可以增加它的厚度。

他是否还在波涛下安详地沉睡，经过千年的岁月轮回？

他是“初唐四杰”之一，天将聪颖，博览群书。他六岁能属文，十四岁入仕。才华横溢的他颇为皇帝赏识，朝廷每有喜庆大典，他的文章便是众人称赞的佳品，他面前的似乎是一条通天大道……可是生性狂傲的他不识朝廷这是非之地，闯上大祸断绝前程。离开了官场的王勃失意苦闷，感慨万千。一次偶然的腾王阁盛会，让他的才情发挥得淋漓尽致，让他的心志渲洒世间。他以清风为笔，秀水为墨，挥洒出《腾王阁序》流传千古。他面对“冯唐易老、李广难封”的命运，道出“穷且益坚，不坠青云之志”的一腔豪情，25岁，他不幸溺水而亡，沉入浩瀚的历史长河……

他用短暂的年华书写出一段传奇的人生。他用年轻的梦想增加了生命的厚度，使人遥望，使人铭记。他就是王勃，

12月5日 星期三 阴

上午体育课，我们迈着沉重的步伐，向跑道走去，黄老师在那儿等待多时。为何我们如此沮丧？因为上节课老师说：这节课要重测1000米长跑，不合格的这周要进行“魔鬼训练”。

意外的是，这节课刚开始，老师并没有提及这件事而是说“跳绳不满分的同学去练跳绳”。“耶——”所有人发出了欢呼——终于能休息一节课了！正当我们高兴时，体育老师突然将头扭了过来，眼神仿佛带着杀气……他说道：“剩下的同学去做准备运动，跑五圈！”

“啊？！”我们突然僵住，笑容逐渐凝固——五圈！整整1250米！平常考试也才1000米，这次怎么了？……可是惊讶又有什么办法？反正逃不掉！我们只得做起“死亡”前的准备运动。我转念一想，既然逃不掉，何苦不突破一下自己，跑出个好成绩来？这么一想，自信就倍增了。

起跑线前的我，冲了出去。

就像考试一样，经过三个月的训练，耐力跑似乎已经不是什么难事，轻而易举。甚至，我还能和其他

为了检测同学们暑假体育打卡的效果，从第一天的体育课开始，我们就进行了体育考试。眼看这一周因为下雨都无法进行长跑考试了，大家心里偷偷的乐啊，可谁知，太阳偏偏在星期五下午露出了笑脸，而那被我们视之为魔鬼的长跑考试就要到来了。

体育老师一声令下，几名跑得快的男生就迅速冲出人群，冲在这支队伍最前方的是一个瘦小的身影，那是宋同学。长年霸占倒数第一位置的他居然跑到了最前面？这让很多同学都感到惊讶。只见宋同学迈开双腿，双手前后摆动着，一脸自信的表情应该来缘于他这两个月的刻苦训练。看他坚定地步伐，肯定下了决心这一次不能再垫底，否则对不起老师每天的监督与提醒。

宋同学使出了全身力气向前奔跑，仿佛这一千米在他眼中就如同50米短跑一样轻松。

后面的同学也被他的举动惊呆了，还沒有见过谁第一圈就以冲刺的速度跑。旁边的女生也做起了解说：“现在最前面的是宋选手，只见他脚下生风，如同踏着“风火轮”的哪吒，正以每秒5米的速度跑向第一圈的终点。”

本来大家都以为宋同学会创造奇迹，在第二圈弯道，宋同学的脚就如同抽筋了一样，大步向前转变为他以前经典的小碎步，好几个同学瞬间就超过了他。

但是宋同学没有灰心，他相信他两个月的刻苦训练，已经让他拥有强

彩云易散，琉璃易碎，浮华难永存；修短随化，终期于尽，光阴亦难挽留。

有的人穷其一生去追求财富、权力，或如愿或失望，最终名利不过灰飞烟灭，化为虚无。殊不知生命的厚度远比生命的虚化外衣更值得追求。

人的富有不是来自于拥有看似无限多的权财，而是来自于其生命的厚度，来自于拥有永恒高贵的精神。

《论诗》云：“江山代有才人出，各领风骚数百年。”时代从来不缺乏淡泊名利，一心追求高尚品德的仁人志士。陶渊明未能在官场施展才华，便远离尘网，褪去浮华，作出声声“归去来兮”，在时代长廊阵阵回响；沈复不屑与追求“人间万姓仰头看”，只记录自己所见所闻的点点滴滴，终成《浮生六记》，流传千古；胡适拒绝行政院秘书一职，从求权夺利的逆流中挣脱，惟愿教书育人，将其芬芳教养留于世人心间。他们都寻找最纯净的精神，以此增加生命的厚度，从此永垂不朽。

反观当下浮躁功利的社会，多少商人利欲熏心，去追逐“不义而富且贵”的浮云；又有多少官员权迷心窍，甚至向送来的钱财伸出邪恶之手。而当风雨侵蚀，烈日曝晒后，财富与权力也终将褪色，他们也便失去所有，他们的生命也仅剩下一张轻薄的皮囊，为人所不齿。

暂时的名利确实能让

那天，你知道是啥日子吗？啥日子？哈，是我和王升宇、赵宣旭他们跑1000米的日子。我非常兴奋，希望快乐的日子快点到来了！

我们上完第一、二、三节课，终于到了最后一节体育课了，太棒了！快乐的日子来到了。

我们准备三、二、一预赛开始，大家喊加油加油。我目前是第一名、王升宇第二名，赵宣旭是第三。赵宣旭落后了。

到了我们跑第二圈的时候，大家的体力消耗了许多。赵宣旭没力了，他被淘汰了！只有我和王升宇。

我和王升宇谁也不差谁，一定要胜下这一场比赛。王升宇和我排在同个线上。我想到一句话：百尺竿头，更进一步，一定要冷静，才能打败对手。我养足精力，奋力地向前冲去，但王升宇的体力慢慢地流失了，我和王升宇都快没体力了，还有二圈。“加油！”大家喊着。我心想：我不能忘记同学对我的鼓励。我奋力，再来一次创造这一次的纪录！我一定要飞起来。王升宇也不甘落后，一直向前冲！

我和王升宇准备冲过终点线了，我们还有一圈就要到了终点，我奋力向前冲，我们和其他的队手交手过，一定要胜，胜！我和王升宇还差一百米的距离，我和王升宇。向前冲，王升宇冲了几秒，就没再跑了，而我已跑到了终点！

跑完步，我们开始有点身体不适，有一点头痛，在有一点反胃。我跑得太快，眼花了，脚开始了麻痹，疼痛，

冯骥才说：“运动中的赛跑，是在有限的路程中，所用了多长时间；而人生赛跑，则是在有限的时间中，所前进的路程。”

蓦然想起一句话：我们无法决定生命的长度，但是，我们能把握生命的厚度。生命的精神与否，是靠自己走出来的，他人无法左右。在一次又一次的拓宽中，尽管生命的长度没有变化，但它变得沉甸甸的，从而影响了整个人类社会。

这些生命中的拓荒者，是真正称得上人类的先驱者，或许存在短暂，但他们为别人留下的是难以忘却的深刻。如霍金的坚定固执，为了学习研究而忽略了身体上的残疾，以寻求精神超脱。又如司马迁，在暗无天日的地牢中，他受尽迫害，但身为史官的职业操守，竟支持他一笔一划写完了著作《史记》，让历史重见天日。

这些人类的先驱，用自己的血汗再一次证明。时光长河渊远无止，但终有一些东西，能在其上留下永恒的烙印，比如生命。他们所走的路，己让后世牢牢记住。

说起生命的长度，恐怕没有什么生物比它更短。蜉蝣，一种生命平均只有一天的小虫子。我很难想象这样一种动物，到底如何生存，又如繁衍。一个偶然的夏天，我才偶然感受到岁月对它们的无情。从清晨开始，它们在台阶前聚作一团，很是无忧无虑。然而我知道，蜉蝣朝生暮死，它们活这一生，到底有什么意义？

然后它们用事实回答了我

【体育测试1000米】

赵启越

1000米体育测试即将开始。

男同学们脱下校服，掏出兜里所有物品，有人甚至还特意穿了半袖。男生队伍被带上了起跑线，一些同学边走边把手汗抹在了裤子上。

哨声一响，便如狼似虎般叫喊着扑了出去。“狼群”很快拉成长长的一条，错落地分布在跑道上。一黄一粉两个小点儿扑在最前面，那是我和翔子。“哈——哈——”二氧化碳和氧气在我们的肺里来回倒腾，一缕青烟从嗓子眼儿里冒出来。终点就在前方几十米，我闭了眼，以自由泳的姿势扑了过去……。

三圈就这样“绕”完了，最后，粉点儿提前两秒到达，剩下的是喘息，无尽的喘息……

后来一看成绩表，知道比上次快了6秒，我看后双手吧成绩单托起交给老师，便一边亮地清清嗓子里带血腥味的痰，一边夸张地披上校服，捂着岔气的肚腹踢球去了。

【1000米测试】

李志浩

1000米测试，向来就是班上大多数男生不愿提起的，今天的体育课，＂噩梦＂来临了。

站在起跑线前，莫名的恐惧又出现了。哎！底气不足，前两天我将跑鞋换成了篮球鞋，不占地利；再加上我感冒9天几乎未运动，