裙褂

在红尘岁月中，依稀记得母亲有一双洁白修长的腿。母亲也总爱穿裙子，绛红的、淡紫的、湛蓝的、米灰的裙子在许多有风的季节里，都会轻轻掀起，衬出母亲独特的美。

在母亲穿裙子的时候，儿时的我总爱依偎在她怀里撒娇要求：“妈妈，我长大后也要买裙子！”母亲总是甜甜地笑，轻抚着我的头发亲昵地说：“傻孩子，你是男孩，怎能穿裙呢？”“那我也要买许多漂亮的衣服，打扮得像您那么美丽！”母亲点点头，笑得更甜了。

几年前，母亲下岗了，在朋友的介绍下，几经周折才找到一份当售货员的工作。从此，母亲便早出晚归。由于长时间的站立，母亲的腿结出了青筋，甚至还一条条突起来，可恶地侵占了那一寸寸完美无瑕的肌肤。母亲忍痛把一条条心爱的裙子放回衣橱，穿上那灰黑的长裤，小心翼翼地将腿上的青筋遮住。可年幼的我却没觉出母亲的隐痛，更没想出用什么话来安慰母亲。

时光荏苒，我终于可以满足儿时的要求，有了许多美丽时尚的衣服把自己打扮得青春勃发了，却发现母亲已好几年没穿裙子了。我也曾经要求过母亲：“妈妈，你还是穿裙子吧！”可母亲的回答却出我意料：“妈妈不喜欢穿裙子了！”这一句淡淡的话令我震动

回首往事，那抹素白色的裙角，沉淀着我的梦。

——题记

时光匆匆，往昔的美好像是一株妖娆的曼珠沙华在悄悄绽放，沉淀着浊世的泥沙，那抹素白色的裙角——来自母亲的裙角，深深的烙印在我心中……

翻开相册，那是一张少女的照片，青葱的树木点缀在旁，碧绿的湖水衬以为底，少女扯着素白色裙子的边角，巧笑倩兮，美目盼兮。那个笑的灿烂的少女是我年轻时的母亲，时间逝去，裙子依旧光亮如新，可是裙子的主人却已被无情的洗老，那夹杂在密发中的银丝，是如此的刺眼；眼角的几道不深不浅的皱纹如一颗尖锐木刺刺痛我的心，想要抹平，却力不从心。

曾经几何，母亲那双细腻的小手已变得如此粗糙，是啊，怎会不粗糙呢？勤勤恳恳的将你养大，靠的不就是这双手吗？那双手从受了第一次伤，开了第一道口子开始，不就已经回不去了吗？那指根的厚重的茧不是为了拉扯你长大而留下的岁月的痕迹吗？你可知道，每在寂寞深黑的夜里，你的母亲对着手叹息的样子吗？在无情的岁月中，生活以及自己，已经将你的母亲这柔弱的、娇嫩的树苗磨练成为你遮风挡雨的大树。敢问世人，谁又不希望美丽，青春永驻？你的母亲尽是如此。

那张靓丽的照片，那条素白的裙子，都是母亲的最美丽的回忆&h

开学了，同学们纷纷回到校园。有几个女同学穿来了漂亮的白纱裙，裙子一直到膝盖，厚厚的几层白纱重叠在一起，上面还有一只很大的蝴蝶结，有时一阵风吹来，白纱就会飞舞起来，我羡慕极了。其实我家里也有这样的裙子，可是妈妈总是不让我穿到学校去，说穿这样的裙子在学校里不方便，所以同学们总看到一个穿T恤和牛仔裤的我，这哪还像个女孩子呢？回到家，我生了一肚子的气，妈妈的话再也听不进去了。

没有办法，第二天妈妈让我穿上了白纱裙。这条裙子可真漂亮，雪白雪白的，上半身有十多个五颜六色的小蝴蝶结，下半身的白纱一共有三层，而且一层比一层长，看上去就像小伴娘的礼服裙。走进教室，我觉得同学们的目光似乎都被我吸引了。做广播操时，跳跃运动，小半身的裙子太重了，害得我根本跳不起来。下蹲时，我生怕弄脏裙子，只好轻轻蹲了一下，老师注意到我了，我只好规范地做起动作来。这次出操，比平日里累多了，而且我的白纱裙边沿已经变得黑黑的了。下午有我们最喜欢的活动课，我们一溜烟地跑到操场去，想玩滑滑梯，生怕弄脏我的白裙子；想玩踩高跷，裙子竟然被勾住了。只好去跳绳，没想到厚厚的裙摆害得我跳不起来，最后我只好坐在操场边上看同学们尽兴地玩。

回到家，我马上就把这条裙子脱了下来，换上T恤牛仔裤舒服多了。我今天的经

妈妈很喜欢穿那种带有碎花的连衣裙，这么多年了，始终如一。

打我记事起，我在老家天津牙牙学语的时候，妈妈就特别喜欢穿碎花裙子，那时我特别喜欢看电视里的动画节目，妈妈也专门给我买了好多动画片的光碟，有时全家人坐在一起陪我看。妈妈总是带着个卷发棒，敷着个面膜，活像个年轻的包租婆。

一旦我闹着要出去玩儿了，妈妈就会优雅地坐在梳妆台前，不紧不慢地仔细打扮半天，从衣柜里各式各样的碎花裙中选出一件满意的换上，戴上眼镜，别个发卡，挎个小包，才肯陪我出门。

上幼儿园时，由于我体弱多病，基本每次放假都要把大大小小的医院跑遍。妈妈每次出门都心急如焚，不是忘带发卡，就是忘了背包，但永远忘不了的是我的病历本，那时，穿哪件碎花裙子似乎不再是一件需要犹豫半天的事了，基本上她随手抓到哪件就立马套上哪件。

那时我总觉得妈妈抱着我，像闪电一样在路上飞跑，来不及打理的头发像黑色的丝带，在风中舞动着。有时候在医院打点滴，妈妈总是含着眼泪紧紧地抱着我，温玉一般的手抚摸我的脸，泪水滴在我的脸上，流到嘴边，温温的又带点咸味。靠在妈妈的怀里，看着裙子上的碎花图案，总会让我安心，让我温暖……

上了小学，我身体比以前好多了，也能够和同学们一起玩耍、一起疯了，也有了很多朋友，放

我喜欢大自然，就像喜爱亲人呵护孩子那样爱着大自然。我羡慕大自然的衣裳，春的绿衣，夏的花褂，秋的红裙，冬的银杉。我也陶醉在大自然那美好的、纯净的声音中。

我听到了风拂过杨柳的声音。在三月中，柳树姑娘小心翼翼地梳着辫子。心灵手巧的风婆婆来了，柳树姑娘害羞地站在满园春色中，迎着温暖的阳光，朝风婆婆甩着长辫子，似乎在自豪地说：“风婆婆，我已经学会梳辫子了，您瞧，我梳得多好啊！”

我听到了小鱼忙着吹泡泡的声音。一个风和日丽的早晨，温暖的阳光洒在雨后那波光粼粼的河面上。小鱼们三个一群，五个一伙地在水中玩游戏。小鱼泡泡自然也是那股欢快劲儿。她甩着柔柔的尾巴，好似穿着纱衣的新娘，站在风中，迎风舞着。泡泡乐了，吹出一串又一串五彩缤纷的音符；所有的小鱼也乐了，它们随着一串串欢快的音符，来回扭动着优美的身姿。一串串音符飘到了河面上，发出“啪啪”的节奏声，活像在打鞭炮似的。

我还听到野花和露珠拥抱的声音。那天早晨，野花欣欣然张开双眼，发现有一颗晶莹的小玻璃球正躺在自己的花瓣上。哟！原来是小露珠！野花连懒腰也不敢伸，生怕惊醒了那陌生的朋友。露珠打了个哈欠，揉了揉眼睛，看见身旁这位陌生的朋友，害羞地问：“我，我这是在

这个人打扮与众姑娘不同，彩绣辉煌，恍若神妃仙子：头上戴着金丝八宝攒珠髻，绾着朝阳五凤挂珠钗；项上带着赤金盘螭璎珞圈；裙边系着豆绿宫绦，双衡比目玫瑰佩；身上穿着缕金百蝶穿花大红洋缎窄裉袄，外罩五彩刻丝石青银鼠褂；下着翡翠撒花洋绉裙。一双丹凤三角眼，两弯柳叶吊梢眉，身量苗条，体格风骚，粉面含春威不露，丹唇未启笑先闻。——《红楼梦》。

有人说《石头记》里有这么一个人“五辣俱全”，即香辣、麻辣、泼辣、酸辣、毒辣。她比不上袅娜多姿的林黛玉，贤惠端庄的薛宝钗，但是雪芹大师对她的描写可谓是淋漓尽致啊。她就是王熙凤，人称凤姐。

初见林黛玉，王熙凤就谈吐称赞林黛玉，以寻机讨好贾母，为自己以后攀龙附凤的路上建立好根基。宝玉挨打，她挺身呵斥他人；她虽不论文学，胸无点墨，可却俘获了黛玉的芳心；刘姥姥进了大观园，她凤姐又是满头插花，又是大碗灌酒的，耍得姥姥团团转。这些个图啥呢，图的就是为了让，贾母，这个缩小版世界的“老大”。在她看来，只有抢夺先机，争得贾母喜爱，抱上这棵大树，就能无敌天下了。

八面玲珑，王熙凤是一个耐得住性子，深懂得避其锋芒击其惰归的用意所在的极性女人。他回应王夫人，简直就果断精明；秦可

刚入教室，映入眼帘的是几位穿中式白褂的中年人。老师站在讲台桌上，比了比叫我们安静的手势，说今天我们将要上一节有趣的课——太极拳课。太极拳不是老头老太打的吗？难道我们也要打？那我们不也变成老年人了吗？我越想越没劲，就趴在了桌上，等待着下课铃声的响起。

开始上课了，几位白褂大师，先教了我们怎么抱拳，以及太极拳的历史、文化。我越听越无聊，情不自禁数起了绵羊，123456……还时不时拿折纸出来玩。过了一会儿，其中一位白褂大师说要带我们去楼下学太极拳。随着老师一声令下，我们就排着整齐的广播操队形下到了操场。

在操场上站定，白褂大师说想学好太极，就要认真观察老师的动作，尽量动作做到跟老师一样。说着就扎了一个稳稳的马步，那样子好像怎么样也推不倒。紧接着，他又给我们示范起一系列动作。只见他一个个不失优雅的动作，好像能把身上的力量都分散掉了；那专注的眼神，好像这件事比时间还重要。我们也跟着做了起来，先来一个抱拳，再慢慢地把脚打开，手缓缓上升，左甩，右甩，再双手交叉、分，再来两拳……

刚开始有点小糊涂，但经过多次练习，我就记得一清二楚了，不觉越打越来劲。这时白褂大师说现在我们要来一场比赛，

今天，我们在快乐作文的课堂上做了一个可怕的实验，叫“掌中火”。

上课了，只见一位身穿大白褂的老师走了进来，他手里拿着一瓶洗洁精和一块抹布，难道老师要洗碗？我想。接着他又拿出一个水槽、量杯和一个神奇的东西，说：“这个神奇的东西是丁烷气瓶，里面有丁烷气体。”说完，他就拿出了打火机，我们更惊讶了！接着，他把手放在量杯里泡了一会儿，又把洗洁精挤了一点放入水槽，然后将丁烷气瓶也放入水槽使劲压了几下，水槽里“咕噜咕噜”冒出个很多泡泡。他用手从水槽里弄了很多泡泡，准备用打火机点火的时候，我被吓坏了！就在这时，老师用打火机点燃了手，一团火飞了起来，老师又把手摇了摇，火灭了。然后就摊开手走下讲台让同学们检查他的手，没想到手完好无损。看来我的担心是多余的。

这就是“掌中火”，一个好看又好玩、又有点可怕的实验。

如果信念有颜色，那一定是中国红！

——题记

疫情、洪水……河南郑州，天翻地覆，经历一次次巨大的动荡。幸好，有中国人的地方就有中国的力量。一抹中国红，战疫抗洪，书写生命的奇迹。

“哧啦——”白褂的女医生撕开针筒的包装，拣起一剂疫苗放到一边。针尖扎进小瓶瓶口，活塞缓缓上升，无色的药液钻入狭小的针管，再轻轻推进受种人体内。“去隔壁房间观察30分钟。”有些粗糙的手一甩，迅捷而干练，针筒落入黄色的医疗垃圾桶。“下一个！”

一次次重复的动作，创造出个十百千万的奇迹。白衣天使，用中国的力量，筑起抗疫的长城！

“同志，坚持住！”远处，天与水模糊的界线上，一点橙黄渐渐靠近。是一艘救生筏！筏上，一道弯曲的背影，将大人手中的孩子接过，小心地抱上筏子，再拉大人上筏。“谢谢你们哦，不然真不知道该怎么办……”“应该的，为人民服务。”……年轻的、清澈的笑容，为灰暗的天际带来一缕金灿灿的阳光。

一次次生死的任务，拯

“这又是哪位小仙女从天而降？”爸爸一声赞叹。一看，唉！原来我老妹又进房间换了一条裙子。

来到我妹妹的房间，打开衣橱，只见几十条裙子挂满了衣橱。从种类来看，有：蓬蓬裙，花边裙，公主裙，吊带裙……各式各样；从颜色来看：红的，白的，粉的，紫的……五颜六色；从品牌来看：名牌的，杂牌的，没牌子的……数也数不尽。有时候有客人来了，她为了展示自己，十几分钟就换一条裙子，而且没有新裙子了，她还会求着妈妈带她去商场再买几条。她还会换着搭配，上衣是蓝色的，裙子就要配淡色的，冷色系的，而且还不能是蓝色的……看来可以给她办一个时装展了，估计她在上面穿着各种各样的裙子一定很高兴。

记得有一次，爸爸，妈妈和妹妹还在睡觉，我先起床，一看时间。呀，不好！今天我们要去拍照，和影楼约好十点，现在已经九点了，而且影楼还在市区，我赶紧喊醒大家。等大家收拾好东西准备出发的时候，突然妹妹突然哭了起来。原来她不想穿裤子，要换裙子。爸爸最受不住小孩的哭声，于是就让她去换裙子。可是拿出来一条还不行，说太丑了。唉，我晕。裙子一条一条地换，时间一分一秒地过去了，不一