记忆包裹什么意思

今天早上，妈妈爸爸在给弟弟洗澡，电话铃“嘀铃铃”响了，我跑去接电话，拿起话筒：“喂！谁呀？我是40栋1101住户，有什么事吗？”

“亲爱的1101住户，您有包裹在正大门丰巢快递某个箱内，请及时去取。”一个温和的声音说。

我冲进屋里给妈妈说：“妈妈，电话里说我们有个快递要您去取。”

“哦！是这样呀！我们还在给弟弟洗澡，没时间，你帮我们取吧！”

“好啊！好啊！”

我打开妈妈的手机，找到箱子密码，就下楼去取包裹了。

我飞速冲下楼去，“飞”过球场，里面打球的人都看呆了：“哇！他快如火箭！“哇！他达到了非人类的速度！”

听见这么多称赞我的“美言”，我不禁飘飘然起来，但我忘了看前面的路，“砰！”的一下，我下子扑到了一辆停下的小汽车

上。我站了起来，揉揉全身，心里暗自庆幸：幸好是一辆停止的小车，如果我撞上一辆开动的大车，那我就KO啦了！

我来到快递柜，打开“取快递”APP，窗口弹出一个“输入

现实生活中，成功往往源自于拥有纯正的意志。这就需要我们做事排除杂念，心无旁骛，甩掉那些束缚我们前进的“包裹”。

晋代隐者陶渊明，厌倦了红尘中的生活，隐居于田园之中。“采菊东篱下，悠然见南山。”享受心灵的安宁。他甩掉了“世俗”这个包裹，几乎斩光了与自己先前的联系，活的好不自在。杂交水稻之父袁隆平，甩掉了“环境艰难，挫折不断”等包裹，成功培育出了杂交水稻，造福了亿万人类，被世人所赞扬。他们都勇敢地甩掉了包裹，一心致力于自己的所思，所爱，所愿，获得了自己的幸福。

而有些人做事拖泥带水，举棋不定。那些“包裹”紧紧的束缚了他们，让他们前进越来越慢，最终停在原地，陷入了泥淖之中。

甩掉包裹，需要勇气。意味着你从原先被层层束缚的皮囊中挣脱出来。“每一只蝴蝶都要学会扑过天涯”。只有升华才能使自己更加优秀，更加完善。陶渊明和袁隆平为了自己所爱的事业和生活，勇敢的抛弃了直接身上的包裹。只是一种勇气，也更是一种选择，意味着你要克服沿途的艰险，用背影来承受世人的嘲笑和不理解。这是一条艰难的路，但在路的尽头，有芬芳的花儿去采撷。

但是

今天中午放学，我们得到一个振奋人心的好消息——下午，要发中国扶贫基金会对我们的爱心包裹！听到这个好消息，我们足足高兴了一中午。

时间好像明白我们心里在想什么，一眨眼，一个中午就过去了。

下午，到校后，我们全班同学在操场上集合，听候王老师给我们安排任务：第一组搬箱子，第二组从箱子里往出拿包裹，第三组和第四组给包裹分号。我负责把空箱子压扁摞整。

一个下午的时间，同学们齐心协力，个个干得汗流浃背，各自的任务很快就完成了。看，杨刚，陈鹏飞，车鑫鑫……他们满脸是汗，整张脸都变成了紫红色还是一刻不歇，在老师的指挥下把分好的2000多个包裹按年级整理好，送到了各年级指定的地方。

所有的包裹发放到位后，我们也迫不及待奔赴自己的教室，飞快地打开各自的包裹，哇……里面有一件羽绒服，一条围巾，一顶帽子，两双手套，两双袜子，还有一张爱心卡片，真的是需要什么，有什么，看得我眼睛都花啦！

同学们脸上都洋溢着灿烂笑容，各自把衣服试穿了一下，啊，不管个子大小，个个或漂亮或帅气！老师满脸兴奋地给我们拍了许多照片。

在这里，我由衷的感谢中国扶贫基金会的叔叔阿姨们，给我们送来这么好的爱心包裹，我一定会好好学习。将

当太阳即将西落的时候，天更冷了。我紧裹了羽绒服，把脖子缩进围巾里。我要去赶车，急匆匆地走在莲花河畔，没有风，莲花河水面很平静。我的思维跟着我的步伐急速旋转，每天都感觉自己像是在跟时间赛跑，真想慢下来静享光阴，如同小时候一样。

三百六十五天是那么漫长，我一天天数着过日子，终于有一天，我娘让我穿上了花棉袄，我知道冬天来了。我问娘：“啥时候穿再厚一点的棉袄？”我娘说：“就你急，说穿还不快？”我有三个棉袄，薄的，厚的，加厚的，我娘总是让我按天气的寒冷程度更换。当穿上第三个棉袄的时候，我娘就会带我去集市上扯一块基调是红色的花布，让裁缝给我做一件套棉袄的褂子，好等过年的时候穿。我就是盼着快点穿上厚棉袄快点做件新衣服快点过年，可是童年的时光啊，怎么过得那么慢呢？

天越发地冷了，房檐上的冰溜子悠闲地垂在那儿，比较着谁的身材更妙曼。我的弟弟总是想方设法弄下一根来，含在嘴里当冰棍。他只对含着冰溜子和小伙伴“打蹦儿”和“抽转儿”感兴趣，而至于过年的时候穿什么衣服无所谓，清澈高远的天空下，我的弟弟跟伙伴们嬉戏在暖暖的阳光里。而我则在家里一遍又一遍地试穿着从裁缝那里拿来的新褂子

【篇一：那些潮湿的记忆】

不知是何处来的水汽，氤氲着，终酿成一个滂沱的雨季。那段被雨水洗得泛白的记忆，湿漉漉的从脑海中拎起，空气中弥漫开来的，是悲伤的气息。

即使我现在一遍遍地把你回忆起，我也始终不敢相信你已离开，我始终相信着，盼望着，下一节课你会在教室门口出现，憨厚地笑着，一如当时的模样。

得知你去世的消息是在一个淅沥的雨天，你的死讯仿佛是一个晴天霹雳，眼睛在刹那间潮湿，拼命抑制也止不住的泪水从脸颊滑落，心底的悲伤蔓延开来。我们都不敢相信这是事实。“不是说……已经恢复意识了么？”无力的问句，同泪水一起砸在地上。是啊，大家都说你已经没事了。“放心，吉人自有天相。”班主任是这样轻松地安慰着我。大家都等着找个机会去看你，可你为什么就这样突然离开了？得知真相的我们，猝不及防，泪水漫上眼眶，心中留下难愈的伤。

去殡仪馆的路上，我呆呆的看着车窗上的雨水不断流淌，眼前总是你的身影，你的音容笑貌。我们不背书时你只是无奈的笑笑，我们不完成作业时你只是开着一个又一个的玩笑，我们笑过之后总会有一些愧疚；我们考得不好时，你从不怪我们，只是责备自己教的不好，看到你独自在走廊上抽烟，我们不知道你是不是

有人问我，为什么喜欢用“木介生”作笔名，我常常笑着不答，也许有关于童年，也许有关于记忆，也许……也许是记忆童年中的那顶斜戴着的鸭舌帽。

满满斟上一杯，"大舅，我敬你！"望着桌子对面的斜戴着顶鸭舌帽，瘦削的脸上漾着沧桑与喜悦的笑容的大舅似站非站地端起酒盅，一时间竟然不知道该用什么应景的语言，只得一口气灌下去，任凭一线辛辣的家乡酒钻进喉咙……

大舅一辈子没有讨过老婆，母亲曾经告诉我，为了弟妹三人能够安心成家，他早早就跟着工程队出去做工了。贫寒的家境、微薄的只够弟弟妹妹们糊口的收入，加上没有念过什么书终日只知任劳任怨埋头苦干，大舅的人生似乎显得暗淡无光。幸而有了表哥和我，大舅再没有觉得日子苦闷无盼头，二十来年的辛酸苦楚都在孝敬老人和与我们俩小孩逗乐间淡淡地翻篇了。

大舅不怎么说话，莫说是遇到外人，即便家里亲戚朋友闲谈，也只是笑，偶插上一两句，也是漫无边际的，让大家摸不着头脑。每每看到大家一脸茫然，大舅便尴尬地嘿嘿两声，扶了扶斜戴着的鸭舌帽，讪讪地躲到一旁做别的事了。然而我却深恋着那些不多的话，深恋着那种日渐苍老却依旧清晰的嗓音…&hellip

老家有一个板凳，小时我经常坐在上边吃饭玩耍，它很结实。

坐久了，觉得没意思，便在上面乱蹦，可那个板凳却固若金鼎，纹丝不动，于是我就更使劲的蹦，这个板凳还是毫发无损，后来我就干脆用手扔，再用脚踢，可依然不见效果。

过了几日，忽然发现有一个凳腿活了，我高兴了大半天，但被爸爸发现后钉了两根钉子板凳又变得很结实，我只好放弃了毁坏它的想法。

过了一段时间，我和哥哥该上小学了，就被接到城里，那个板凳也随着我到了城里，由于小学时不太忙，就经常摆弄那个板凳，不是拿那个敲就是拿这个凿，不管怎样，反正就一个目的——拆了它。

爸爸因这事儿批评过我几次，但我仍然死性不改。

我持之以恒的拆板凳，可爸爸总是和我对着干。我拆开一点，他就修一点，就这样持续了很长时间，爸爸累了，就干脆用粗绳缠在板凳上，因为绳的原因，让我有一段时间没能破坏板凳，爸爸以为这事已经完了，于是就撒手不管了，但我并没有停止，有绳，我就把绳弄断，弄了好长一段时间，才段了几根，不过已经露出了板凳面，于是又开始凿，爸爸发现后，严肃地训了我一顿。

从此，我很长时间没再碰板凳。

在一个节假日，写完作业的我，在家没事干，忽然又看到那个板凳，于是就继续当年没完成的事，拿出工具，在板凳上，继续凿，但是发现在

只要一想起那次我一波三折的取包裹的经历，我的心里就会暗自好笑。

那是一个周口，我正在家里做作业，突然电话铃声响起了。我接过电话，那头响起了妈妈急促的声音：“小英，妈妈给你在网上购买的围巾到了，在一号桥，妈妈现在有事脱不开身，我把取件编码给你，你去取包裹！”

哎，我看了看外面弥漫的大雾，叹了一口气，算了，不要抱怨了，就当做是一次历练吧。这样想着，我的小手机上发来了妈妈的取件编码：3820。我在心里记下了这个号码，走出了门。

因为是初冬，天气很冷，刚一下楼，一阵刺骨的寒风就袭击了我，我紧了紧自己的衣服，快步奔向小区。我现在所处的位置是三号桥，要是徒步走到一号桥，那该多费时间啊！于是，我决定搭乘公交车。

站在河对岸，我翘首以盼着，一会儿站起来跑两步，一会儿蹲下来捂捂手，可是，半个小时过去了，一辆公交车的影子我都没见到。我负气大步离开公交站，心里想着：我就不信了，我还走不到一号桥。就在这时，身后传来了公共汽车的鸣笛声，我只得眼睁睁地看着公交车从我身边溜过。

俗话说得好，屋漏偏逢连夜雨，我环抱双臂走在街上，突然，身边传来了一个小孩子稚嫩的声音：“妈妈下雨了！”不会这么倒霉吧！我还没反应过来呢，头顶就传来了一丝冰凉的

记忆中的那袋馒头

“馒头~馒头~，山东馒头……”每当耳边响起这熟悉的叫卖声，我的脑海便浮现出那一袋湿漉漉的——被雨水打湿的馒头。那位幼儿园老师亲切的笑容，甜美的声音便清晰起来。

那天放学时，天正下着雨。不知是因为雨天造成交通拥堵，还是司机临时有事，来接我们的校车迟迟没来。大家谁都没哭，都坐在教室里等待校车的到来。

我时不时地望向窗外，雨在哗啦哗啦地下着，隐隐约约能看见对面便利商店透出来的模糊灯光，路上的积水被偶尔疾驰过去的汽车溅起半人高……

天色渐渐昏暗……

一些家长亲自来接孩子走了，剩下的同学仍在等待。这时，坐在旁边的老师皱着眉，望向窗外说道：“这雨下了这么久，怎么还不停呀？”我的肚子也咕咕地抗议起来了，想着平常这个时候早就回到家中，坐在餐桌前享受着美味的晚餐了。

又过了一会儿，突然传来一阵叫卖声：“馒头~馒头~，山东馒头……”也许大家都饿了，都被这叫声吸引了，纷纷伸长脖子望向窗外。想不到这种坏天气还有人在卖馒头，尽管大雨冲淡了馒头的香味，但隐隐约

依稀还记得，那锈迹斑驳的铁栏杆，那横排摆放的盆栽，那由水泥铺成的马路，它就是我童年的记忆——中江桥。

小的时候，和祖母去菜市场买菜，都在中江桥下的车站等车，汽车驶过的烟雾、雨水从管道滴落的声音，桥柱上长满了绿油油的爬山虎……这些所见所闻都令我好奇不已，回首往事，这应该是我对中江桥记忆的开端吧！

再长大些，我总喜欢把中江桥当做一个忘年交的好朋友，总是觉得中江桥是一个无私奉献的巨人，为在桥下等车的人遮风挡雨，送行人和车辆度过清弋江任劳任怨，的确，它是一位撑起民众生活的巨人。

听到中江桥要拆的消息，心里又忐忑又害怕，连忙拉上母亲去和中江桥再合最后一张影。

站在桥头，以中江桥的桥碑做背景，那桥碑是由花岗岩做成的，上面还镌刻出中江桥的名字和它的竣工日期。经过几十年的风风雨雨，石碑的底座早已长满了青苔，碑上原来的棱边已经磨平，石面已经变成了坑坑洼洼的石窟窿，满是岁月的沧桑，我苦笑着，用摄像机记录下了这难忘的一刻。

几个星期后，我打开了电视机，观看拆桥仪式的现场直播，只见工人们在桥面和桥墩上铺放着和捆绑着一些炸药，经过一段时间的忙碌，工人们撤出场地，随着一声巨响，桥梁中央立刻断节了，无数碎石和钢筋落入江水之中，粉尘