记忆史学者

一名真正的学者，应重钻研创新而轻名利。

信息传千古，深藏功与名

信息量飞速流动的今天，获取信息的方式层出不穷，但互联网的广泛应用仍是信息获取的重头。大至宇宙星际，小至鸡毛琐事，在互联网上都是“信手拈来”。殊不知，这一切都得益于一位默默无闻的英国学者——博纳思·李。

博纳思·李作为世界万维网的创始者，了解他的人却少之又少。这与他的重创新钻研而不慕荣利的淡泊秉性密切相关。在牛津大学获得一级荣誉学位后，1984年博纳思·李进入欧洲核研究所任职，他的任务只是负责建立一个将全球各地科学家的研究数据及结果进行共享的软件系统。但博纳思·李的钻研精神促使着他去完成一项看似艰不可成的目标——建立一个能让全世界都能共享信息的系统。博纳思·李对其初步设想是利用超文本传输。当时，不少人认为他是异想天开，企图完成一个上帝都不可能完成的事。博纳思·李却像一头倔牛，不依不饶，凭借过人的才能和深入的探究，终于在1990年创建了世界上第一个万维网，从此开启了人类信息文明史的新纪元。

成功后的博纳思·李并没有选择名就，

一天早晨，画眉姐姐飞来井边喝水。小井娃见了，信心满满地说：“画眉姐姐，你知道的，大家都说我是井底之蛙，孤陋寡闻，这样太不公平了。我下决心了！我要在一年内奋发图强，成为一名学富五车的学者！”“一年后我等你好消息！”画眉姐姐满怀期待地说完就飞走了。

小井蛙美滋滋地看着计划准备实施。小井蛙开始看书了，可是他很快就发现看书其实还挺吃力的。于是，小井蛙想：要不，先睡一会，等精力充沛了，看就用不着这么吃力了！一年时间还早呢！明天再看书也不迟！于是小井蛙呼呼大睡起来。

第二天，小井蛙吃完早餐准备看书，他又想：今天小蝌蚪还约了我去做游戏呢！玩？还是不玩呢？算了！一年时间还早呢！明天看书也不迟！于是，小井蛙放下书，高高兴兴地跑去约会了。

到了晚上，小井蛙坐在庭院里。只见月亮圆溜溜的，像一个大玉盘，旁边的星星一眨一眨的，像一双双小眼睛，似乎在叫“快来和我玩”呢！小井蛙想：这么美的月色，我不看不就浪费了嘛！今天欣赏月色，明天看书也不迟！

就这样，日子一天天过去。一年时间不知不觉地溜走了。

清早，朗朗的书声把小井蛙吵醒了。“春眠不觉晓，处处闻啼鸟……"“

在这信息爆炸的时代，越来越多的新事物被人们所提出和接纳。从不久前的共享单车起，“共享”一词便成为这个时代其中一标签。

但作为学生，我恐怕第一想到这个时代的产物并非单车，而是几乎所有学生都无所不知的“学习方法”——作业解答工具应用，允许同学将解答整理归纳，作业共享。

它令同学们“学习更简单”，却令家长们担忧，令老师们恼火却无可奈何。

无可否认，作业共享为我们带来了无可厚非的便携，它提供这样一个平台来互相参考。这是一个好消息，作业共享的用处尤其体现在同学的薄弱之处。对于我们无能力完成的题目，仅需“咔嚓”一声响的照片上传，就可以获得完整的解答，顺利填上作业中所有空格。

而且在紧张的学习中，枪林弹雨般的工作袭来，喘气的同时我们似乎没有更多时间思考那些令人窒息的压轴难题。这样一来，作业共享不仅帮助完成了作业，更提供了提高效率的捷径。使我们即使没有细致入微的思维，却有看似整洁的作业，这对正处于大压强下学习的我们无疑是个福音，那岂不美哉？

每个硬币都有它的另一面。作业共享提供便利的同时，又如何虐杀同学的学习习惯，这一点更发人深省。

从另一个方面来说，

爷爷是个特别的人，他不像别的老人那样，他喜欢钻研历史。

家里收藏着许多历史书：《史记》、《上下五千年》、《三国演义》、《蒋介石》等。这些书全是爷爷买的，他就是我家的“历史学家”。

一有空，爷爷就会走进书房，坐在书桌前，拿起一本书，戴着老花眼镜，翻开书，用手指字，一字一字地看起来，还时不时地拿起笔在纸上写着什么。有时，光翻一本还不够，他将几本书放在一起，拿着笔记，东翻翻，西找找，一定要把问题弄清楚。爷爷在看书时，嘴里总是叽里咕噜的，好像在跟谁说悄悄话，有时又紧皱眉头，像是遇到了什么奇怪的事，他似乎已经沉浸在书中，连奶奶叫他吃饭，都没听见。

几年下来，爷爷成了名副其实的“历史学家”。每天吃饭时，便成了我们家的“历史小讲堂”。爷爷坐在桌前，一边吃饭，一边给我们讲历史。从“盘古开天地”开始，每天讲一卷。爷爷就像个评论家，不仅将书上的内容详详细细地讲了下来，还将自己的观点也讲了出来。我们无论问什么，他都对答如流。有时遇到讲诗人或作家时，爷爷还会摇头晃脑地吟上几句诗，或是背上几段作家的作品。听着爷爷的讲解，我感觉像是在看电视版的《上下五千年》，一个个生动有趣的民间故

八月的天空中泼满青釉，蛰伏着一场细雨，我想这场细雨就是天空的眼泪，经过轮回，洒向最初，我的流年旧梦里，还残存着淡淡的想念，记忆里，明媚了整个夏天。

心事恍惚渐渐抽离，远方的蝉鸣声慢慢响起，在这盛夏，心里竟有些许迷茫，人们总说，记忆像残留在手掌的水，无论摊开还是紧握，都终究还是会从指缝间一点点流淌干净。我在想，曾经，某个路口间不经意的相遇，却在脑海里勾勒了一个浅浅的你，如果，再回到那个刹那，你是否会经过，笙歌未散，星辰愁别，在这遗忘的海角天光，给自己与时光许下一份约定，如果可以，只想再回到下一个轮回盛夏，再与你相遇，忧悒清远，静水深流。

世间的故事总是浓墨相宜，令人汗颜，我倾心着片刻的温暖，在书海里固执地寻找一纸花开，倘若故事无关风月，无关天涯，我可否将思念谱写成一曲动人的歌谣，将心事囚禁在脑海，辗转成歌，藏匿痴怨。我累了倦了，看着雨过，天晴，都渐渐氤氲了走过的整个曾经，时光久了，终于，还是烧灼了落花，燃烧了今夏。

也许未来，当我沉浮的心绪渐渐找回了最初的自己，放下，未必不是最好的选择，仰望星空，月光碎了一地，指引我向前。

寄情于山水之间，我心斐然。

帕赫贝尔的卡农，有人告诉我它追溯了一个致死不渝的爱情，有人告诉我它是乐坛不朽的经典……我要告诉我自己，这不过是成长记忆罢了。

——题记

约翰 帕赫贝尔的卡农，扣动的已不再是一章变奏曲，音符与音符之间倾泻了太多，是追随、是忧愁、是凄美，或是更多；如同脑海里那份成长，深埋了太多情绪也踊跃了太多感觉。

第一次逃学后的小恐慌、小喜悦和脱下“乖学生”这顶帽子的自由感，这种带点叛逆的味道葬在我心里，一岁又一岁的轮回，在令人苦恼的困境下，留下一圈又一起的跫音。像酿在心田的甘醇，别人不解其妙，只有自己知道它的香甜。还有能力被认可的喜于形色、被误解的苦积于心，以及不断成长中的胆怯、懦弱，机智、勇敢，忧伤、郁闷，愉悦、幸福……这一切染着《卡农》的旋律，浸着成长的篇段。

《卡农》，撩拨的已不仅只是一份追其脚步的爱情，也不再只象征帕赫贝尔对死去爱人的求婚。在我看来，是自然的发展，是时间的流走，是年华的逝去。

回旋曲式——我们的成长一样在回旋，一章又一章相似又不同的故事翻转折叠，连绵不绝、起起伏伏、潮涨潮落，朝起消长。精彩纷呈、光鲜陆离的是内容，跌宕起

在记忆中，小时候过节的感觉就是有好吃的，其他的都没有了什么印象。尤其是中秋，因为太长时间没有节可过，好久好久都没能吃到好东西了，因此，中秋和过年一样，是我小时候就盼望的节日。

我们这一直延续着八月十五看闺女的习俗。印象中，母亲一般会先买上4包月饼，放在一个棕色的宽宽的手提包里，然后再放上两包点心和水果之类的，带着我去大姑家、二姑家“看八月十五”，有时还去两个姨家，每走一家，我的心里都担心的不得了，生怕哪家把月饼多留一包。因为剩余的月饼就是我们全家中秋节的“好东西”了。走完亲戚一般会剩下1包或两包月饼，拿回家后，就被母亲“藏”到墙橱的最上面了。那个墙橱的最上层，就成了我和哥哥最大的念想。可是想归想，不到十五晚上，上过供，是不能吃的。母亲每次看到我们望着墙橱咽口水，都会笑呵呵地说：“别着急，等到十五，就给你们吃！”

终于盼到了十五，连晚饭都不想好好吃，胡乱吃几口，就只想着快点上供，然后分月饼吃了。吃过饭，就在院里摆上供桌，桌上摆上月饼和梨、枣之类的水果，等月亮从东边升上来，照到我家院子后，母亲就点香、磕头，嘴里念念有词，不过我从没注意听过说些什么，光想着月

读书的时候，大概每个节日都有意义，不一定深知其内涵，而是假期越长越有意义。小时候内心默认的新的一年只有过了新年才算，可其实新的一年开始都是由元旦计算。离别方觉情深，离家始知挂念。

读书在外，回家总有诸多阻碍，例如时间，例如距离，例如车票售罄，那种心酸，越是到了节日体会更深。

今年元旦，因为诸多因素不能回家，朋友大多归家或是旅行，意外的是一个朋友再三邀请去她家里跨年，感动之余心生暖意，我知道，她是怕我孤单。

一大早收拾好去餐厅吃过早饭，遇到共同的熟人坐在一起边吃边聊。其实人与人之间的关系真是奇妙，当你想要靠近，说不定对方也正欣赏你，如果你纠结诸多，害怕尴尬，也许一段友情就这般错失。还说缘分，世界这么大，我们来自不同省份，学校也很大，各属不同学院，可是因为共同兴趣爱好在一个社团或是学生会认识，一起工作，相互促进，感情也越来越深，尤其当很多人一起努力完成一件事的时候那种心都聚在一起的感情更是深厚。

朋友的爸爸开车前来，一路说说笑笑。虽说在她家的日子并不像想象中有趣生动，但越是简单平凡的生活才更踏实长久。

我们会在清早睡过头之后互相嫌弃，会一起窝在电视机前看综艺、吐槽晚会，会在晚饭过后一起去湖边散步，然后在回来路上唱歌，完全无视雾霾危害和路上行人的目光，会在冷

人生匆匆数十载，如白驹过隙，匆忙行走的你是否该停下匆匆的脚步，回头望一望那深浅不一的脚印？悠扬的乐声在寂静的夜里泛起思绪的微波，记忆就像晶莹地闪烁在道道微波之间。清点记忆，那么，便从现在开始清点生活吧。

一幅幅没有定格的画面在记忆的银河里不断地闪烁着：在阳光明媚的春天，快乐地栽下心中的心愿之树；在辉煌的都市街头徘徊；在黄昏的微风中展望“夕阳西下”……是快乐，是悲伤，还是安静，记忆中都充溢着它们的身影。

记忆就像历史，浓墨重彩的记忆。每一次成功与失败，就如同一个朝代兴盛和一个王朝的没落；后知后觉，记忆之墙上的一道道醒目的痕迹，都指向昨天，警示着今天。

记忆不是无声的电影，也不是白开水，它充满人生百味。

欢笑和快乐是记忆中的天使，每一次的回想，都与它们悄然而遇。我们总把幸福挂在微笑的嘴角。但当与悲伤再次不期而遇时，也总是感叹“快乐与痛苦是相生相成的”，没有永远的快乐，也没有永远的痛苦。

支离破碎的过往被记忆的线绳缠绕着，它同人一般，似乎并不是完美无瑕，想扔掉那些灰暗的记忆却发现：没有黑暗，又哪儿来的光明呢？别挣扎，就带着所有的记忆，一路向前走，便可发现无论什么，都重要的不可丢弃。

我们这一直延续着八月十五看闺女的习俗。印象中，母亲一般会先买上4包月饼，放在一个棕色的宽宽的手提包里，然后再放上两包点心和水果之类的，带着我去大姑家、二姑家“看八月十五”，有时还去两个姨家，每走一家，我的心里都担心的不得了，生怕哪家把月饼多留一包。因为剩余的月饼就是我们全家中秋节的“好东西”了。走完亲戚一般会剩下1包或两包月饼，拿回家后，就被母亲“藏”到墙橱的最上面了。那个墙橱的最上层，就成了我和哥哥最大的念想。可是想归想，不到十五晚上，上过供，是不能吃的。母亲每次看到我们望着墙橱咽口水，都会笑呵呵地说：“别着急，等到十五，就给你们吃！”

终于盼到了十五，连晚饭都不想好好吃，胡乱吃几口，就只想着快点上供，然后分月饼吃了。吃过饭，就在院里摆上供桌，桌上摆上月饼和梨、枣之类的水果，等月亮从东边升上来，照到我家院子后，母亲就点香、磕头，嘴里念念有词，不过我从没注意听过说些什么，光想着月饼呢！呵呵，总不过是些保佑全家平安，五谷丰登之类的套话。仪式结束后，母亲会给我和哥哥还有奶奶每人一个圆圆的月饼，自己和父亲分吃一块月饼，剩下的又被母亲收起来放在墙橱最上面，以