车轴数量

旅途向来是枯燥的。窗外天已经黑了，我躺在绿皮火车的中铺，昏昏沉沉的却又无法入眠，咯噔咯噔的车轴声，忽慢忽快的速度，就这么一晚，早上就晃到了青海。

又伴随着一阵漫长的车行，我们翻过橡皮山，在大片大片广阔无垠的草原中穿行，回顾窗边有三五成群的羊群，有成群结伴的牦牛，转过一个弯，也有肆意奔走的马儿，好不惬意！车子在草原上的奔走，有些孤独，晃了很久才到了今天的目的地——茶卡盐湖。

我和母亲从旅游车上下来，活动活动身体，跟着导游进了景区。我们慢悠悠的走着，青海的气候是比较低的，阳光虽然火辣辣的晒着，但是耳边不时路过的微风，却带来丝丝清凉。那里的天是湛蓝的，翻来覆去的吞吐着柔白的云朵，在扬起经幡的同时，不忘让那即将舔着祁连山的夕阳再望一眼。那五彩的经幡，带着最诚挚的祝福，翩舞在茶卡盐湖上，阳光穿透五彩的经幡，五光十色的光束依次洒下，投影出最美丽的倒影。远方的祁连山默默守候着这一房水土养育的人们，我伸伸手，在这地平线上，进的能摸到天空。

我同母亲一起，顺着湖边行走，脚下踩着大块大块的盐颗粒，细细密密的，传入耳中竟有粘粘的的声音。左手边茶卡盐湖倒影的仿佛另一个世界，就像天空之境，连山脉的分叉也看的清清楚楚。顺着路走，能看到很多的盐雕，大多是

我，是虎群新生的小东北虎，近期虎群的数量急剧下降。在20世纪初期，全世界的野生老虎数量大约有十万只，但由于栖息地的丧失和持续不断的偷猎，2016年的统计数据显示：全球野生老虎仅剩3890只。

我们的虎群首领孟加拉虎是现存所有虎亚种中数量最多的，主要分布在印度，此外在孟加拉国、尼泊尔、中国也有少量分布，据估计其中总数大约为2500只。分布在印度的孟加拉虎占所有野生度总数的很大比例。

我们东北虎也叫西伯利亚虎，是所有老虎亚种中体型最大的，分布在俄罗斯和中国东北。虽然我们栖息地环境恶劣，但这里人口稀少，不易受到人类的打扰。目前野生东北虎的总数大约600只，不到50只在中国，中俄对东北虎保护力度不断加强，我们不断濒临灭绝。不过，下面两种老虎就没我们这么幸运了。

苏门答腊虎仅生活在印度尼西亚的苏门答腊岛上。1978年的时候总数量只有大约1000只，但现在不足400只。

华南虎是中国独有的老虎。已经有约30年没有野生华南虎出没的消息了，一些人认为华南虎已经灭绝了。

也许，若干年后我们只能在博物馆看见这种老虎，要让他们陪着我们生活，保护环境从我做起。

最近，我读了郑渊洁的科幻小说巜皮皮鲁和月球监狱》。

这个故事中，地球上的犯人数量大大超过了良民的数量，这样持续下去。可能给社会带来危害。于是，联合国“专家”决定把犯人“移民”月球，“净化”地球。让犯人们带着两个月的食物去了月球，自生自灭。到了月球，犯人们开始像“专家们”预料的一样，开始弱肉强食，相互争夺，混乱一片。这时三位主人公——蔡水根、凯伦、霍夫曼偶然认识了。他们为了拯救自己，拯救月球上的五千万犯人，经过千辛万苦，最终得到了大家的认可和支持，发扬每个人的智慧和专长改善生存环境建设月球最终。不仅顽强地活了下来甚至带领大家创造了超越地球文明的月球文明。

通过这个故事，我看到了人心的险恶：那个提出把犯人“移民”的官员，提出了这么残忍想把同类们置于死地的办法，人们竟然还打算给他颁发“诺贝尔和平奖”。他们都丧失了人类应有的团结互助和善良。

而这些犯人们并没有因为被人遗弃自生自灭，而真的放弃自己。即使生存条件很恶劣，也能一起团结起来，用自己的智慧改变自己的处境。我要和他们一样勇敢，不能因为别

今天，我在家里玩，觉得太无聊了，决定找点事做，于是我拿来了一大堆材料：尺子、铅笔、包装纸、卡纸、剪刀、吸管、彩笔、钢丝、针等。决定做一个汽车模型。

我先用包装纸做了车身，又用吸管粘在车身底部，当做车轴。又用剪刀，剪了四个圆形的包装纸下来，分别用胶带固定在吸管两头，看起来一个模型做好了，于是我试着推了一下模型，结果散架了。

我没有放弃，因为想起老师曾教育我们：失败乃成功之母，在某一处跌倒，再爬起，反而离终点更近了一步。

于是我又开始试验，这回我把轮子用泡胶固定，又用胶带绕了车身一圈，尤其是车子底部，我又推了一下车子，这回车子跑了一段路只掉了一个轮胎。我知道离成功不远了。

这回我吸取了经验教训，把车身压偏，拉长，又试了一下。咦？为什么还是不行，我有些想放弃了。这时妈妈过来说：“宝贝，不要急，要先看问题出在哪里，再做改进。”听了妈妈的话我又有了信心。这次我不再那样着急，我把车身又缩短了一些，把车头也弄尖了一些，把车身架空，用吸管拼个干字支在中间，又用两根吸管横在模形底部，最后把轮胎放小，用双面胶固定在吸管两边。这回我又一推，车子从客厅直跑到阳台。

“我成功了！”就像山姆上校一样，他一身中有1009次失败，但经过

我现在看世界，看天空，看人，都觉得挺空。

早上推车子、骑车子时，天全黑着，世界还大抵静着——于是便显得空。在马路上又只有我一个人努力地蹬着车子，耳边也只有我的车子轱辘轧过路面的声响。有时车轴又有些松了，像二胡一样吱呀呀地响。当它刺耳地响到第一个红绿灯那里时，四面八方就突然涌来一群学生，都把脸深深地缩到黑色的领口后，神色严峻，沉闷地骑着车子。我让车子拐一个弯，汇入他们之间，听着好多辆车子一起呀呀地叫着，却也觉得空——没有人声，只有车子响，冷漠，疏离。我也只好闷闷地跟着骑。骑到学校那条路上时，就像是有了些人气儿：水果摊边的喇叭里喊着“沙糖桔10块三斤”，菜摊前啷啷的硬币声响，老奶奶沙哑的吆喝声……每一辆车上都透出热闹、欢愉。但当我骑着车子经过那里时，却觉得那些声音也空，离我太远，抓不住，走不进。我这样一想，内心就有些阴郁，只好黑着张脸进校门。进校门，腿就不再蹬车子了，被清早的冷风一吹，又冷又僵，我又只得快跑着下车棚，路上没能遇见一个可以说些话的人——于是又觉得空。

有的时候眼睛看东西模糊，觉得世界都失焦了，迷迷蒙蒙，不真切。尤其

我的植物乐园——公园，我在里面结交了许多植物朋友，有哪些呢？进去看一看吧！

一进门，扑鼻而来的清香，柠檬花妈妈笑了，拥抱着嫩黄的花蕊宝宝。她的邻居，山茶花姑娘套着不规则的爱心形花瓣形成的公主裙。她的脚下垫着有雅致的身姿与正绽开笑脸的山车轴花阿姨和天然的水珠舞台黄金菊小姐。一旁的石竹姑娘的妖艳中带着一丝危机感。种在花坛里的海桐兄弟像雪白的发亮星星，聚在一块玩呢！他们的上方是红花酢浆草姐妹，她们东倒西歪，想要一起亲嘴似的。而另一块地的君子兰哥哥很谦虚低调。和他在一起的旱年花妹妹长得很清新，也有少女心的样子。紫娇花和细叶美女樱都是精美中的精美，一个像小婴儿肉嘟嘟的小手，一个和美女必有的心灵手巧是相同的。萼距花小朋友小巧玲珑，很乖巧，杜鹃花大姐天生丽质，她休闲的在树下乘凉。月季花阿姨又喜庆又大方。蝴蝶花妹妹很文静，丝绸般的花瓣衬托着黄钻石。仙客来盆栽很开朗。红花繼木，每丝花瓣向我抚摸。冰灯玉露像小章鱼正在学游泳。康乃馨孝顺地向长辈敬礼。星星花开心又害羞地向我看着。

这些花儿朋友你最爱哪一种？

车轴辗转，眼前，是空无一物的破路。

旧楼，旧物，时代，在悄悄抹去。

学校边的平房在拆建。碎砖，碎石，都似车轮碾过的纹路，密集，细小，嵌入深深泥土。车又爆胎了，我看着扁下的轮胎。它似倒塌的房屋，无力地摊在地上。抓了抓头发，咬着嘴唇，又伸手向衣兜探去。摸出来的一块钱，连公交车费也不够。望向身边，同学也都走得差不多了。只得无奈抓着那一元，背着沉重的书包，踩着那坑洼的路，走回远处的家。

钢筋，混凝土，时代，在悄悄改变。

不知不觉间，学校前，大门旁的路上，立起了一个个柱形的橘色台子。它们似车轮的轴一样有序排列着，带着上头一块黑色的电子显示屏。边上的平房也已完全拆除，立起了钢筋和黄黑的拦路架。

继小台子之后，又是几辆单车，被齐齐排列在台子之间，车轴与车轴相互交错，穿插。

依旧站在那辆单车边上。前几天修好的轮胎，又被地上不知哪一个捣蛋鬼扎破。摸向口袋，还是那一元钱。一边后悔着自己怎么不吸取教训，我四处张望着。不经意瞥到那排自行车。似乎比之前缺了几辆。走去察看，发现这些单车可租，且只需一元钱。这使我的心情明亮起来，似这单车的橘色鲜明。我跑过去，身上的书包也轻了许多。伸手将硬币塞入，随着一声“欢迎使用，请取车”，链条被打开。推着车，小心绕过那一段破

随着科技的进步，手机，也就是你，几乎人手一部，可见你多么受欢迎。因为你不仅方便了人们的生活，而且还给人们的生活增添了欢声笑语。只不过，随着你的数量和功能的增多，“低头族”的数量也在不断增加……

那天，天气晴朗，我去小伙伴妮妮家玩，我做足了准备(一只风事和一些吃的，因为我认为那天是个放风事的好天气)，准备和她一起去放风筝。哪知，我到了她家，却不见她的人影，平时她早就唱着跳着出来迎接我了。我悄悄地踮起脚尖走进她房间，“唉呀，又输了，我就不信我打一个上午还打不通关！”我缓缓蒙住她的双眼，想逗妮妮玩，“妈，人家都跟你说过多少回了，英语68分点都不差，你看那王森淼还没及格呢，游戏才打5万钟！出去出去！烦死人了！让我玩！”我顿时一惊，心里有些难受。震惊原本乖巧优秀的小姑娘怎会变成这样。“阿姨，我走了啊。”我无精打采地和方阿姨再见。“唉，王妮，客人送不送啊！”“妈，同学群发红包了，快抢！”我心里有说不出的难受，拖着风筝伤心回家。怎么会这样呢？唉，手机小兄弟，都是因为你啊！

手机有利也有弊。小

翻开历史的尘封，时间的车轴早已行进了许久，悠久的岁月，悠久的历史，悠久的中华已存在千年，回想在千年的岁月长河里，炎黄子孙以他们无穷的智慧，共同创造了不朽的中华文明。

中华文化如同奔流不息的大河，在广阔的神州大地上，流经千年的岁月，中华文化激励着无数中华儿女以奋斗铸就辉煌。然而，如今在经济全球化的影响下，我们的传统文化却受到巨大的冲击，在网络文化泛滥的波及中，我们的传统文化却被推进了历史的长河中，中华文化命途堪忧！

清明扫墓，这是怀着对祖先的崇敬，中秋赏月；这是寄托着对亲人的思念……当圣诞的钟声敲响时，许许多多的人都沉浸在这西方的欢乐中，他们忘记了古老的中国似乎也有这样的新春祝福；当情人节在中国兴起的时候，他们似乎忘了在七夕的夜空下，牛郎和织女那千年的等待，他们忘的是悠久的中华文化。

琴棋书画，这些中华文化辉煌的见证，可是如今又有多少人了解这文化的瑰宝呢？虽然如今在校园里掀起了一场“艺术热”，学习美术和音乐的人很多，但是学美术的并非是中国画，却是西方的素描；学音乐学的并非是中国的古典乐，而是西方的流行音乐，难道他们忘了中国画的神韵之美了吗？难道他们不懂得中华文化是千百年来劳动人民智慧的结晶吗？

汉字，

随着日子一点点转向秋冬，天也黑得越来越早。现在回家时，天就要黑透了。

我是骑着车上下学的。当路灯一盏一盏从我身上掠过时，一下明、一下暗的微黄灯光在我眼前忽闪，让我想起很多回忆……

记得小时候，我总是坐在父亲的后座。那时骑得还是老式三角自行车，车轴因为太久没加油而发出“吱呀吱呀”声。父亲的背很高大，为我挡住了从前面吹来的凉风。我搂着父亲的腰，生怕自己掉下去。这时，父亲会空出一只手覆在我的手上，很温暖。

父亲骑得很平稳，有时我还会偎在他背上小眯一会。那时的灯光，也是这样，一闪一闪的，照在我和父亲身上。就像父爱，他不会特别明显，却又时不时从你身上掠过。

想着想着，走到了那段没有路灯的地方。回家的有一段路是没有灯的，因为修路挖电缆。其实也不是特别长，但总有些野猫、野狗什么会突然窜出来，那时我总会被吓得仿佛心脏都要跳出来了。

而我的耳边总会浮现出父亲对我说的话，虽然那时觉得很傻，但，很管用。

“大声唱歌，用歌声把它们‘吓跑’！”

初听到这句时，我还笑他幼稚，但一靠近那段路，还是会不由自主地唱起引人发笑的歌：“大河向东流啊……&r