轨道战车

小时候，家里没有汽车，所以我常常坐动车回老家苏州，那时年幼的我看着那条条铁路轨道，心里暗想：如果这车没有轨道该多好，每次都走同一条线路，想换都不行。

后来。我们搬家了，也有了私家车，火车轨道、铁路便都渐渐远离了我的生活，取而代之的是私家车。

有私家车固然不错，但也偶尔会有些烦心事。还记得有次去上英语课时，车子开错了道，结果害得我迟到了二十分钟。

进入了2017年，轨道交通又回到我的生活了——4号线通到了我的家门口，过了不到半年，我却爱上了轨道交通，爱上了地铁，也不知为何。

后来，我才终于明白这其中的原因：地铁每次走固定轨道，所以每次都与网上所写的时间一致，每条线路都能覆盖很大的区域，让我想到哪都很方便，很准时。

那天，我在知乎上浏览着我所感兴趣的内容，无意间看到一群网友在谈论中考、高考的话题。我点进了他们的帖子，有个网友说人生正如开火车，从小升初考开到中考开到高考，再开到公务员考试，谁开得又快又稳，而且十分安全，那个人的一生基本就成功了。楼下的网友纷纷点赞，诉苦。

我在留言板写下了一段话：这是轨道，没错，正是有了这条轨道，你前进的时候才不会迷惘，但这只是一条路，许多人都走这条路，但那些艺术家、企业家却不一定要走这条路。有些轨道，

我是一名医生，来自2317年，我发现21世纪的医疗水平太落后了，医生不能进到患者的身体里和病菌战斗，大到癌症，小到鼻炎，许多疾病都无法破解，我们这个时代就厉害多了，在我们最先进的医院里，配备有好几种尖端医疗设备，我们把他们叫做“生命战车”。

这一天，我正在办公室看论文，突然一阵急促的声音传来“医生，有紧急情况！病人急需救治！”我们马上到达病人家，只见病人已经躺在床上半昏迷了，他的身体缩成一团，我立即按下启动按钮，战车瞬间变为微型，坐在里面的我们也同时变小，我们指挥战车进入病人的血管，只见病人血管里的病菌如同狮子一样张牙舞爪的扑过来，几辆战车迅速排成战斗队形，向病菌扫射起了“子弹”，当然这可不是真的子弹，而是杀菌药物，几个回合下来，病菌就全军覆没了！等我们的战车驶出病人的身体，病人就慢慢睁开了眼睛，他连声说：“太谢谢你们了，我现在感觉自己浑身充满了力量！”

我嘱咐了他一些注意事项，刚把话说完，呼叫器又响了起来，我们飞速赶到下一个病人家，这个病人心脏的血液几乎都不流动了，我赶紧启动按钮进入病人身体查看，原来是血管里的垃圾太多了，在心脏那里堆成了山，把血液都

我房间的窗台上放着一辆纸战车，它每天在晨光中把我唤醒，又在斜阳下等待我放学回家。只要一看到那辆纸战车，我就忍不住想起奶奶对我的爱。

记得那天下午，我在房间里寻找我最心爱的玩具——纸战车，可是我把整个房间搜了个“底朝天”，还是找不到我的纸战车。我满头大汗，心扑通扑通地跳着，犹如一匹野马想要冲出“牢笼”。想到奶奶早上给我收拾过房间，我立刻在心里认定，就是奶奶，把我的战车给扔掉了。于是，我气急败坏地冲到奶奶房间里，对着奶奶大吼：“奶奶，你把我的纸战车扔到哪里去了，你快把它还给我！”说完，我忍不住大声嚎啕起来。

奶奶见了，布满皱纹的脸上现出焦急的神色，嘴里不住地说着：“没有啊！我整理房间的时候没有看见你的纸战车啊？”说完，她又急匆匆地跑向我的房间，仔仔细细地搜寻我的玩具。奶奶腰不好，但是她还是趴下身子到床底下搜寻，眼看着没有找到我的玩具，奶奶又走到我身边来劝我：“乖孙子，实在找不到，我们就再做一辆吧！不要哭了，不要哭了。”

当我听到奶奶说找不到玩具的时候，我的心都被那匹野马给撞碎了，奶奶心疼地直安慰我，直到我找到纸

“3，2，1，点火，发射！”随着指挥员的声音，火箭拖着耀眼的橙色火焰飞上蓝天，其中搭载的卫星进入外太空，绕着地球飞速运动。

但是，卫星那么小的东西，为什么却要使国家费尽心血和财力，研究如此硕大的运载火箭，消耗那么多燃料呢？原因很简单，火箭仅仅是将卫星送入轨道的工具而已。而卫星的速度，是在轨道上飞驰，不受阻力得到的。所以，进入轨道，是困难的，也是十分重要的。

生活中也是这样。

经历过小升初的人都知道，在拼命复习备考，也就是即将考试的冲刺期是最最困难、痛苦的时光，天天都在忙着背知识点，做练习，只是为了通过考试，被学校录取，从而进入中学这个轨道而已。“先苦后甜”四个字即可完美形容这个过程，正如发射卫星时消耗的火箭代表的苦，还有卫星入轨后正常运作时工作人员的欢呼一样。生活中的轨道，更多指的是一个环境，供人学习，做出成就。大家也常常为这个好的环境奋斗，并无比期待其苦尽甘来。

但是，入轨不代表着一切，否则，为什么还是有卫星被地球引力捕获，然后拖着明亮的尾焰划破长空，回到它被发射的地球？因为，那些老旧、破败的卫星，早已失去了用途和动力，成为高速环绕地球的垃圾。沉重的卫星没有动力，渐渐偏离了轨道，然后与地球越绕越近，直

我想设计的未来的交通工具变形战车，可不是普普通通的汽车，而是未来的高科技战车。

变形战车的材料有很多种，有合金，稀土金属，人造卫星材料等等。

变形战车的功能可多啦！可以变成坚固的帐篷，也可以变成海陆空三位一体的交通工具。

每种交通工具的优点都很特别。

例如在陆地上行驶的战车，它外形奇特且坚固，遇到比较坚硬的东西却毫不变形；遇到障碍物会自动地绕开。

在海里行驶的战车，外形是透明的，下到海里后，海里的东西看得一清二楚；你看到鱼也不用害怕，因为鱼是咬不坏你的战车的，鲨鱼牙齿咬掉了，战车却毫发未损；你再轻轻一按战车上的雷渔按钮，鲨鱼就会被雷渔杀死。只要你轻轻一按捕鱼按钮，就会在战车附近电到许多的鱼，如果你不想吃掉这些鱼，你也可以把它放生。

空中飞行的战车，也很有趣。你只要按一下预先设计的程序，你想飞多高，就能够飞多高。想飞多快就可以飞多快。如果遇到恶劣的天气，它会根据天气的情况自动设计高度。如果遇到雷电就不存在危险了。你在上面也不用穿太空服。也可以呼吸到新鲜的空气。

变形战车有一个智能的装置。里面有一个类似机器人，它可以变成海陆空三种战士。陆地战士；海中战士，水上战士。陆地战士的优点是：它可以在陆地上自由地奔跑。缺点是不能在空中飞翔，也不能在水中潜水；空中战士；它

睁开疲倦的双眼，打开灯，倾斜的睡眼看了看闹钟，还很早。透过蒙尘的玻璃，外面还是很暗。天没亮，可新的一天又来了，睡一觉，心里还是不舒服。

穿上衣衫，洗漱完毕之后，背着书包，踏上了去学校的路。穿过弥漫着黑雾的街道，两旁的房屋，都还没睁开睡眼，透不出一丝光亮，只有那平静的玻璃反射着不知何处射来的光，来显示它们的存在。接着，校门前的那盏路灯向我走来，伴随着脚步声，我终于融进了光的怀抱，可我不觉一丝温暖。冷冷的风又来了，她吹动我单薄的衣衫，扫动我瘦小的身体。我竖起衣领，加快脚步，来到教学楼前，在我眼前的却是一个紧锁的门。

真倒霉！这几天总是这个样子，觉也睡不好，胸中总有一股闷气，真想用刀子掏上一刀透透气。可我知道坎鸠止渴是不行的。这时风又袭来，我更冷了，直到此刻，我才知道平日里那乱哄哄令人生厌的教室，原来是一个温暖的避风港。算了还是去跑一下步发泄一下吧！

来到操场上那个乱石铺就的路上，我迈开步子，跑了起来。每踩一步，都发一重沉闷的响声。

这个操场门那边的路灯已经亮了，透过树，在操场上落下一地斑驳的树影，而门这头却黑漆漆的一片。不知怎的，似乎不愿待在光下，每到有光的那头，我都加快脚步，进入阴影区。也许是不想让别人看见自己的落魄样，也许是为躲在黑暗中享受寂寞的乐趣

放假的时候，爸爸带我去参加了“天豪轨道车”挑战赛。

当我们来到赛场的时候，已经有许多同学在认真地组装赛车了，而且都是长得比我高大的哥哥姐姐，我一下子失去了信心，对爸爸说：“爸爸，这里都是高年级的同学，我肯定赛不过他们的。”爸爸拍了拍我的肩，微笑着说：“怎么可以还没比赛就泄气了呢？要相信自己，爸爸会在一旁为你加油的！”

于是，我拿着赛车模型组装起来。这时，旁边的哥哥姐姐有些已经装好，开始试开了，但有好多车轮却在开的时候纷纷掉落下来。我赶紧想了个办法，用502胶水把车轮都粘好，迫不及待地把装好的赛车拿去试开，果然轮子一个都没掉。在一旁观战的爸爸连忙夸奖我说：“太棒了，及时改进的这一步非常关键，看，你多聪明啊！”我听了心里美滋滋的，自信心一下子高了很多。

正式比赛了，我按照爸爸教我的方法，用力掰开开关把车子稳稳地放到轨道上，车像离弦之箭一般窜了出去，眼睛紧紧盯着却还是赶不上它的速度。可就在这时，突然从轨道上飞出一个轮子，我的心一下子提到了嗓子眼，“这下完蛋了，车轮飞了。”我暗暗惋惜。“6秒14、”裁判老师宣布了我

有一条路，蜿蜒曲折，通往心中的圣堂，

有一条河，汩汩流淌，通向生命的渡口；

有一个人，疯疯颠颠，走向一条路口，

有一首歌，飘飘荡荡，萦绕在他身旁。

转眼，此人到十字路口，停住了脚步，大约是在思考，坚实的脚步，最终将迈向何处泥。

此时，狂风不禁怒吼，路上泛起阵阵泥沙，年轻的人对着茫茫宇宙驻立了很久很久……

一条路的远处迷迷糊糊呈现几处风景，于是，年轻的人发誓要走这条路，为了那迷人的远方，也为了那新异的风景。年轻的人迈出了他的又一个第一步，一路上风吹日晒，雷雨交加，年轻的人为了心中那新异的风景，默默地忍受着……

终于，年轻人找到了这迷人的风景，放下包袱坐在软泥地上，默默地注视着这被暴风雨打击过的土地，每一个泥泞的道路上都留下了他那坚实的脚印，他笑了。也许是因为他终于找到了这迷人的风景而自豪吧，也许是他看到了后面的行人，一不小心摔了个底朝上而发出傻傻的感慨吧。

突然，一个尖叫的声音，从某个不知名的高空传来，只见一只雄鹰箭一般地掠过地平线。然后，又箭一般地冲向远方，只留下几丝风的气息。

年轻人站起身，向鹰的方向望去，大概是年轻人又发现了什么新异的风景，于是决定以鹰的形象，到那迷人的远方去为了那更新异的风景，也为了

现在是9999年，我——大名鼎鼎的科学家——顾启铭博士刚刚发明了一件高科技产品：超光速战车。因为，在几天后，一大批生化丧尸机甲就要过来了。

超光速战车外形可帅气了！黑色的车身，旁边，还各加了四个黑科技满满的激光枪；车尾上还有一个微型无人机，可以同时发射两个热程像响尾蛇导弹，机身上面还可侦察的摄头；战车的最后还有一个隐藏的巨大的火箭推进器。

超光速战车不仅外形帅气，功能也一位俱全。有功能的按钮，分为三种功能：第一种，在生化丧尸机甲太多时，你只要按下绿色按钮，便可以让战车飞起来，瞬间隐身，“狂扫”生化丧尸机甲；第二种，如果生化丧尸机甲被其他机甲“复活”，只要按下红色按钮，发身出一枚“死亡之弹”，被救的机甲的灵魂就永远飞到“地狱”里了；第三种，如果机甲突然增多，只要按下蓝色按钮，战车周围便会形成一个“纳米离子激光防护盾”，只用0。00000001微秒的时间，便会加速到每微秒10亿千米的超光速冲向生化丧尸机甲。这时，机甲肯定全军覆没了。

虽然，这只是幻想，但我始终相信：在不久的将来，这一辆超

宁静祥和的傍晚，北京城的上空出现一颗耀眼的白星。滚滚浓烟顺着它运行的轨迹扩散，蔓延……孩子们抬手遮住绚丽的光芒，口中念叨着：“那是我们的飞船——中国轨道号！”

1972年，军装所接到一个重要任务：短期内完成中国轨道号项目。军装所的孩子们在长辈的带领下也跃跃欲试，争相探索世界的一切。各种发明和发现不段出现，彰显着那个时代的独特的热忱与干劲！

创新的弦被拨动，理想的琴便奏出一首首美妙的歌曲。那些梦想着飞向蓝天的孩子们，虽无法设计出一艘飞船，却以自己的方式探索着这个世界。这些小小的发明与发现虽不足为奇，但铸造了他们的坚韧，创新，不懈的品质！

而这本书最打动我的，除了追逐梦想，永不放弃的理想美，还有孩子们互相包容的人性美。

小岩与王选共同发现了北京城的水系特点，却只有一个能参加的“火星探险营”。两人为此不断争执，但当小岩得知王选内心的苦衷，知道他想借此机会重得父母的尊重时，小岩果断地选择了退出；周翔为人嚣张，总戴着一顶棒球帽，为此深受孩子们排挤。但当他们得知周翔是空军试飞英雄的孩子，只想戴着父亲唯一给他留下的物品，携着父亲的心愿重返蓝天时，大家纷纷对他表示敬佩