轴轮轴承

信息课上，学习Flash动画中，“时间轴”作为一个术语名词映入了我的眼帘。

时间轴，控制着一个个动画插件的登台，献艺，高潮，落幕；顺着时间轴，我们在变化，我们的喜怒哀乐都在其中，高潮低谷无一疏漏。可以说，人生犹如时间轴上变化的元件。

想到这里，犹如深山午夜的探路者，偏着头，又陷入了一番沉思。

人生如白驹过隙，忽然而已，人生时间轴的起止相对于宇宙佑尤甚西天掠过的闪电，而我们就此过后，湮灭-无息无影，无感无觉，于是头皮一阵发麻，然生不为死，那生来何故？是的，是对死亡的恐惧衬托出了生命的意义，是死亡的气息嗅出了生命的价值，。藉此，必不轻于鸿毛，而或重于泰山，为信念而生，以为理想而战。

人生是即兴的演出，在人生时间轴上，动作的每一个发展，都不可调控、渲染更不谈重来，每个动作都是永恒。时间轴上的指针，以一年365天，一天24小时，一小时60分钟，一分钟60秒的匀速有条不紊的前行的。是思绪万千，仿佛满眼凄伤，“唯有长江水，无语东流”。是感慨到了极点而悲伤啊！然“天若有情天亦老，人间正道是沧桑”这一点崔颢在黄鹤楼上必定深有体会。我要把握时间，少睡觉，多思考，因为我知道闭上眼睛一分钟，就同样失去

科技发展迅猛，尤其是人工智能这一领域近些年来国内外均有显著突破成果。不论是新闻中频频报道的新型智能设备，亦或数不胜数的科幻题材影视作品中假想人工智能的应用带给人类的优弊，历历昭示着此等技术在社会的发展过程中正逐步占据主导地位，与此同时，有不少人在虚实难辨的信息轰炸下，继而陷入了某种思维模式：终有一日，带给人类便捷以及标志着科学技术里程碑的人工智能必定会取代人类。

尽管各大媒体与专家论坛众说纷纭，对于这个话题总是少不了激烈的唇枪舌战。于此，苹果公司总裁库克的言辞令人耳目一新，他指出大可不必顾虑计算机会具备人性；反之，应当担心人类的思想变得有如人工智能的程序一样，不再有价值观和同情心。

可以说，人类历史上不乏库克的担忧，但这完全不是一种压倒性的趋势。汉唐盛世前的中原，暴君奸臣虽不在少数，诸子百家争鸣带给后代华夏子孙思想上的影响不可谓不深；近代的布尔战争与二战期间，英、德两国相继设立了令人发指的集中营，直至今日，为当时的受害群体控诉他们惨绝人寰行径的声音从未停止；近期朝鲜、伊朗核武器事件升温，各大势力间暗流涌动，可2017年诺贝尔和平奖赋予了国际废除核武器运动，这说明人心所向，那些为了己国利益不顾事态后果的政客受到大众的排斥和谴责。行进在漫漫崎道上，人

我焦急地顾盼着，希望赶紧处理完手头的事情，在这特殊的日子里，回到母校向那些曾经点亮过我心灵灯盏的老师们献上我崇高的敬意。思考之际，我瞥见了秋风中在高空飘荡的风筝，那风筝与线轴，仿佛是我与老师，让我有了在二十年后给你们惊喜的想望。一霎那感觉好似时光流转，思绪翻飞……

我怯怯地交上一份建议书，里面寄托了我对老师小小的希望。我不知道这份建议书带给我的将会是老师的怒目而视，还是平淡如水，抑或是亲切赞赏？我很快便知道了答案，我收到的是老师真诚的致谢函。我的心中荡起了波澜，老师重视了我卑微的声音，是多么负责任哪！老师是那线轴，将我这个胆怯的风筝引向了自信的蓝天；是老师那真挚的言语，让我勇敢地迈出第一步。

老师找到了我，兴高采烈地对我说：“你真行啊，这次作文我给你打了满分！”我稍稍一愣，心中顿时欢呼雀跃。但与此同时，否定的声音也相继袭来：“书写潦草，要扣分！”“格式不正确，扣分！”……面对这些，我心直往下沉。老师却坚持没扣我的分，他对我说：“这篇文章的水平超出了你年龄的认知，我不扣分，但别人提到的，你以意。”我

我有一辆自行车。虽然还没骑多长时间，但是它的轴承有点儿问题，所以一骑就会“嘎吱嘎吱”响。

我骑着这辆自行车出去时，那不争气的轴承发出的震耳欲聋的“嘎吱嘎吱”声，便会响彻云霄。每当这时，我总觉得人们都在用奇怪的眼神看着我，恨不得立马挖个地洞钻进去。于是，我尽量往边上走，试图避开路人的目光。

直到那天，我实在受不了自行车发出的那讨厌的声响了，就请爸爸帮我在网上买了个新轴承，打算去修车的地方换一下。不久，新轴承送来了。我兴奋地将它塞进背包里，揣了二十元钱，蹬上自行车直奔修车店。

骑着“嘎吱嘎吱”响的自行车，我来到了上课路上的一家修车店。修车的师傅见有客人来了，连忙从店里走出来，笑眯眯地问我：“小朋友，自己来修车呀？”我说明情况后，从包里掏出轴承递给他。修车师傅从店里搬出工具，便开始修车了。

只见修车师傅娴熟地拿起工具，这儿敲敲，那儿打打，不一会儿就将旧轴承拆了下来，紧接着，他又以迅雷不及掩耳之势，三下五除二地将新轴承装上去。见师傅修完了车，我赶紧把手伸进口袋拿钱。“咦，钱上哪儿去了？”我自言自语道。“算了，这点小事儿，就不用付

三天短暂却充实的上海之旅结束了，但旅程中的每一个画面都深深的印刻在我的脑海中，一些精彩的画面不时浮现在眼前。

四轴平衡器

要说三天中最令我难忘的非四轴平衡器莫属。四轴平衡器是检测飞行员前庭是否灵敏的仪器，像我这样连坐车都吐的人对它是敬而远之。同行的老师和吴杨同学都体验了一次他们都说非常舒服一点不晕，我有些被说动了，不过我的脑子里一下就脑补出体验时晕的生不如死的感受，体验完吐得满地都是的狼狈景象，正当我犹豫不决时吴杨对我说：“你要是条汉子你就上。”好吧，这一次我就挑战一下自我，穿戴护具时老师一直再给我勇气，吴杨也不停地鼓励，我感觉心里充满了力量。四轴平衡器开始转动时我紧闭双眼，手死死地抓住扶手并不断给自己打气：没事的，坚持住，千万别吐，绕了两圈后我发现自己一点不晕而且在空中被甩来甩去的感觉挺好的，于是我逐渐放松下来露出笑脸。体验完我心里充满了成就感，见人就和他们说：“跟你们说我玩了四轴平衡器，那感觉好棒好棒的。”后来我回忆这件事时想到，如果当时我不试一试，那么我就永远不知道其实我也可以和别人一样在空中飞翔，所以我明白了做任何事都需要大胆的尝试，只有走出了第一步才有迈出下一步的可能。

夜游黄浦江

夜晚，我们

我小时候跟着奶奶住在乡下，一到晚上，我们几个小伙伴就开始疯玩，没有月光的时候我们就举火把玩。

白天里我们每个人从自己家找来一根蜡烛和一根玉米轴和一根过春节时放过的焰火筒，自制火把。做火把的要点就是：先把焰火筒竖起来戳到地上，再把玉米轴使劲插进焰火筒里，然后把蜡烛放在火上烤化了，把熔化的蜡油滴在玉米轴上，要尽可能多滴并渗进玉米轴和焰火筒的纸里，等蜡油冷却后，一只火把就做成了，到时需要了用打火机一点就着得特旺。

到了晚上，我和小伙伴约好到树林里去玩，手举着火把，即使冲到坟地也不觉得害怕，因为有火把为我们长胆量。

我们高举着火把向前进发，我们唱歌、跳舞，那欢声笑语在树林中回荡。直到现在，那种欢乐的笑声还时而出现在我的梦中。

校园的小径上，一片片银杏叶伴着金秋的风儿在天空中像金黄色的蝴蝶一样，轻轻地飘飞着。一缕秋的味道，扑鼻而来，金黄的剪影醉了时光，秋的韵味也来了……

——题记

秋景如画，一轴轴画卷填满了我们无数的心情；秋色如情，情中带来我们回忆中的点点与滴滴。沉醉中，忘了世界，忘了自己，忘记一切烦恼，在秋的韵味中细细品尝。

一阵秋雨过后，当年那群不懂事的小屁孩，在小径上嬉戏打闹的画面，仿佛在我眼前，在我心里又一次清晰地浮现。在时光的绵忆中，我们大了，挥别了许多年少欢乐的时光。

放学了，小径上出现了银铃般悦耳的欢声笑语，那是从数不尽的幼小心灵里飞出的最美妙的音符。

当一片片银杏叶随风飘落时，我们背着五彩的书包，会在那儿，会在这儿，也会在秋之韵的梦里，折着千纸鹤，数不尽童年夜空里的漫天繁星，年少的梦里，有希望，有梦想。迎着秋风，愿长出一双洁白的翅膀，在知识的天空飞翔。

“秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归。”我知道散落在秋的韵色里是一首童年的歌……

思绪伴着秋雨，秋风又清爽爽地吹来，还和秋雨撞了个满怀呢。忘不了那奔跑的身影，让我们在秋风中渡过欢笑的时光，银杏叶飘下来，伴着秋天的韵

生活是个五维的空间，有两条时间轴。两轴交叉在一起，虽然起点相同，终点却截然不同。究其原因，是因为那个交叉点——选择的不同决定了方向的差异。

我是个典型的"选择恐惧症"患者，都是在极端的、二选一的情况下，不能做出最终决定。例如：如果考试选择题排除B，我会觉得AC都有对的理由，难选；如果同时有两人掉进水里，一个是你偶像，一个是你最好的朋友，你救谁？难选……

这样的问题，翻来覆去地想，头都大了。

当然，在是与不是的选择之间，在做与不做的决断之间，我往往不懂得拒绝。

于是，在学校里，我就成了一个不懂拒绝的老好人：广播室缺器材管理，我不忍拒绝，当了；英语活动需要自制卡片，我不忍拒绝，做了；同学与我交换文具，我不忍拒绝，换了。之前这样的例子太多了。过后，我咬着牙，用着与他人交换的笔，聊以自慰的傻笑。

这样不懂拒绝的日子，直至五年级_______

"魏宇坤，能不能换一下位置？"

"哎呀，对不起了，你先请示老师大人吧！

""好吧。"同学撅着嘴巴回到位置。渐渐的，我发现，生活中很多时候还是需要学会礼貌的拒绝别人。比如放学路别人的邀请；爸妈私自决定的周末补习；晚上个别同学发送作

新学期的故事，像一首首清丽的小诗，欢快而又精致；新学期的故事，像一支支明快的乐曲，轻朗而又舒心；新学期的故事，像一轴轴唯美的画卷，朦胧而又绚烂……新学期，在我的期待中，终于姗姗来到，新学期的故事，正在精彩上演。

周四下午，雨后初霁，我们呼吸着清新的空气，乐呵呵地走向操场。

来到操场，我们排好队，体育老师说：“我们今天练广播体操。有谁会？上来领一下操。”话音刚落，只见小唐同学左脚往前一伸，高举右手，大声喊道：“我会！”他本来只是想起个哄，不料，下一秒，体育老师就说：“那么，我们让唐同学上来领操！”唐同学一听，连连后退，嘴里连说：“不！不！不！不要啊，开个玩笑而已！”一旁的同学急忙说：“不要怂啊！上去啊！”甚至还有几位同学好心帮助他，推他上去领操。同学们都欢乐地笑了。唐同学只好大义凛然地说：“切！上就上吧！”然后嬉皮笑脸地跑了上去。

随着广播体操的音乐响起，在唐同学的带领下，我们做起了整齐有力的动作。但是，到了后面几节操，我们的动作越来越软。为什么呢？因为——

盼星星，盼月亮，妈妈终于给我买了我梦寐以求的四轴飞行器。这是一款四轴旋翼飞行器，黑色的机身配合白灰的旋翼，漂亮极了！

可是，想让它飞起来可不是一件容易的事。刚开始的时候，由于我对它不熟悉，所以不敢做任何操作，生怕损坏它。

于是，我找来了说明书，仔细阅读，小心地尝试着每一个操作杆的功能。我采用了逐渐加速法，在飞行器刚离开地面时，我的心紧张得都要蹦出来了！渐渐地，飞行器在我的操作下一会儿窜上房顶，一会儿跃过树梢，这分明是一只小鸟在天空玩耍啊！我高兴极了！可是，一不留神，飞行器撞到了树梢上跌落了下来，我心痛得不得了，连忙飞奔过去，捡起飞行器。我仔细地检查，幸好！没有大碍，可以继续飞行。小伙伴们看着它上下飞跃，都高兴极了！我还当上了小老师，教他们操作的方法和技巧。

我喜欢我的四轴飞行器，因为它能像鸟儿一样自由地飞翔！