辞旧门

落花辞了旧时人，没入烟雨两不知，且看那庭前无处避春雨，风推疏影离。

辞别她，独自走向未知。我像骤然失去树冠庇佑的小花，风一吹，雨一打，就轻易从高枝跌到了尘埃里。

我茫然，但我知道那棵为我遮风挡雨十五年的树放开了我，从今往后，繁华还是荒芜，随风漂泊到何处生长，所有的故事，我都要自己来编写。

母亲，你的故事是怎样的呢？

我想象，你生命最初时，应当是一根小小的芽儿，嫩绿着，充盈着，充满生命无限的希望。这时，你被遮挡的好好的，受不到一点风吹日晒，尝不到一丝艰辛疲惫。

豆蔻年华，你在枝头娇艳盛放，明艳地胜过三月的艳阳天，造物者要赋予你这世间一切美好的礼物。

有一天，你从枝头被人摘下，养在自然的土地中，你扎根生长，长成一棵英气勃发的大树。你心甘情愿地落下自己满头美丽的花朵，只因你要孕育一朵世间独一无二的花。

你所有的好运气，都在这件艰难的事情上耗尽了。你用十五年的苍老，换来我的花开，然后安静地站立于你的土地，看着你枝头上的花落入河流，顺水远去。

于落花，这是征程；于你，这是半辈子忽然过去，你只余苍老的枝丫和伛偻的躯干。

清风起时，我想起你温柔的手指拂过我的发间；繁星亮时，我想起你的眼睛闪烁的神采；夕阳落时，我想起你的笑容像天边映照的余晖；风吹雨打时，我遥想千里之外你一定在

《木兰辞》是一篇南北朝时北方的一首乐府民歌，描述了一个叫木兰的女子女扮男装，代父从军，在战场上建立功勋，回朝不愿做官卸甲还乡的故事。

在诗的熏陶下，我脑中闪过了一幅幅图景：一位身着黄金铠甲的女郎，披着一件似血的披风，束着高高的发髻，眉宇之间透着一股英气，不细细分辨绝不知她是女儿身。一翻身跨上一匹雄黑的骏马，拉紧缰绳飞驰前去。

第一夜宿营在黄河岸边，当她听见那奔流汹涌的涛声时，心中一下开阔，对前方的军旅生活充满期望；第二夜到达黑山头，木兰听到了燕山胡人的战马洪亮的啾啾鸣叫声，但那萧瑟的风却牵动了几缕她心中的思乡之情。时间飞逝，木兰越过了一道道险峻的关塞山岭，建立下一个个显赫的功勋。不久后，木兰胜利归来拜见天子，不愿接受任何封赏，只希望驰骋千里马，早日返回故乡……

这一幕幕紧张刺激的情形让我深刻地感到了花木兰的热爱祖国、家人，勇敢机敏，不慕名利，深明大义的巾帼不让须眉的女子形象，也集中表现了中华儿女勤劳、善良、机智、勇敢、刚毅、淳朴的优秀品质。

在那封建的古代社会，女子行军是根本不可能的事，木兰的这份坚忍与无畏十分值得我敬佩，除此之外武则天等人的辉雄气概也让我赞叹，但同时女人我却厌恶慈禧的那般嚣张跋扈，女子也不一定不如男子。

“大树被斩伐，生机并不绝。春来怒抽条，气象何蓬勃。”这是丰子恺先生在武昌看见一棵大树被人斩伐过半，只剩一枝干。春来枝干上怒抽枝条，绿树成荫，仿佛是在为被斩去的同根枝干争气复仇，所题的诗。《辞缘缘堂》留下暴敌侵略桐乡的部分过程与和暴敌抗战的部分热血青年。

缘缘堂一直在丰子恺心中视为至宝。他曾说：“倘若秦始皇要拿阿房宫来同我交换，石季伦愿把金谷园来和我对调，我绝不同意。”在被迫离开缘缘堂之后也一直念念不忘。后因缘缘堂毁于暴敌侵略是的炮火下，丰子恺先生立即写了《还我缘缘堂》，在其中迸发了满腔怒火：在最后胜利之日，我定要日本还我缘缘堂。丰子恺先生这一生写了多篇有关缘缘堂的文章，足以抒发他对缘缘堂的怀念，以此批判了暴敌的恶性。丰子恺先生的文章在那时就犹如一寸小草，象征着春天的到来。他勇于批判恶势力，在诙谐的文字中委婉地发泄自己对暴敌的愤恨，呼吁群众能够勇敢地禹暴敌抗争，不要作无谓的牺牲。

在学校里，做一些出格事情的学生也称不上什么“恶势力”，最少也只是坏学生罢了。他们都是一些欺软怕硬的学生，在老师面前像软蛋一般；而在同学面前作威作福。有些要风得风，要雨得雨；有些呢，同学一不小心打碎了他

几年前家中还未整修，院子还是用青砖铺的，石缝间长着些野草，彰显着它的历史。

“那儿曾种着棵合抱的枇杷树。”每每有人问起院中为何有块突起之地时，我会这么说，“它的根系太发达了，没法连根移走。”

儿时最喜看那大树结果，结出大串大串令人垂涎的枇杷，黄澄澄，微笑咧着嘴。至今还记得奶奶剪下果实时的欣喜，也许与我品尝枇杷时的感受相似吧。枇杷树是奶奶栽的，她很乐意打理这大家伙——干了浇水，瘦了施肥，还会定期抽出大剪刀剪枝……这树干、树枝、树叶全都属于她，毕竟是她一手栽培的，而真正美味的果实却是归了我。那时我不明白奶奶对那树的偏爱，真正明白时，树已经没有了。

“我家曾养过猫。”当有人问起角落的空碗时，我如此回答，“猫死前会离开主人家，找不到遗体，主人便不舍得丢弃能证明它存在过的东西了。”

记忆里直到去年家中才彻底没了猫的踪影，细算起来养了近二十年，三代猫。爷爷喜欢猫，奶奶说猫是爷爷的亲戚，即使曾被它无情地抓破过手指也未放弃养它，依然那般精心地照料它。养过最长时间的一只花猫大概在家中有13年之久，前两年突然找不到它了，爷爷

【扮娘娘】

小时候的我们，现在说起来也特别搞笑。

我们爱看电视里播放的仙女娘娘，看起来好美好美，自然羡慕之情也不断涌现在头脑里。我们姐妹几个找来了几床被子，就演上。

“娘娘，娘娘，我扶着您，有什么吩咐”这样的话也是常有的。

托着长长的被子，头上戴上了发饰，曾经的仙女公主梦在小孩的记忆中是那么美好，当然也是挥之不去。

时间久了，就觉得不好玩，自然要换个很好玩的来试试。

当时姐姐说把我们认识的电视人物写在纸上，把情景也写在堆纸上，堆在一起抽，抽到什么就演什么。唐僧和蓝兔在一起喝茶，七仙女中最小的一个和喜羊羊在玩球……

就这样，我们童年除了玩具电视，也有自己的小游戏，说起来也是回忆满满。

【买菜】

童年也并不是总是玩，玩久了也就会被家人说。

暑假放了好长时间，每天就是睡觉、吃饭、看电视、玩，还有一些什么杂事。妈妈总说我们不会帮衬着家里做家务，说久了令人感到特别烦，又有什么办法呢，就是闭上耳朵，但是也觉得自己好不懂事，所以自然也就惭愧。

有一次，奶奶去拜神，妈妈爸爸去工作，买菜的任务就沉重地压在我和姐姐身上，可是，那可是我们第一次买菜呀，怎么说也要教吧，什么菜价的，可是直接就担下了。

只好，我和姐姐走去菜市场，商量着要吃什

家乡的年俗有很多，比如挂对联，放烟花，发压岁钱……其中，小孩子最喜欢大人发压岁钱了，今天我就来讲讲“压岁钱”的由来。

从前，有一只叫“岁”的怪物，它每次过年的晚上，都会来摸小孩的脑袋。小孩子如果被“岁”摸了脑袋就会马上发烧感冒。所以大家都害怕“岁”这个怪物。有一次过年的晚上，有一户人家拿来六枚金光灿灿的钱币给自己的孩子玩，孩子玩累了，就躺下来睡觉了。大人把六枚钱币放在孩子的枕头下。风吹开门，“岁”来了。就在岁刚刚立在床前面时，忽然，那六枚钱币发出了如利剑一样的金光，照在岁的眼睛上，就在这时，“岁”消失了。原来，那六枚钱币是六位天神变的。从此，人们过上幸福的日子。

“岁”走了，却依然留下了年，它是一个快乐的日子，每次过年，人们都会欢天喜地燃放烟花爆竹，以此辞岁迎新年。

“噼里啪啦”，外面的鞭炮响了，震耳欲聋，此起彼伏。按耐不住跳跃的心，让我们一起寻找它的快乐吧！

从餐桌上成堆的剩饭剩菜，喝掉一半就扔进垃圾桶的牛奶瓶和仅仅只咬一口就放弃的面包可以看出，“节约光荣，浪费可耻”的观念并没有在人们心中根深蒂固。浪费，仍是当代人的通病。

或许有人会认为：浪费一点儿没什么大不了，国家耕地那么广，还怕种不出他浪费的几粒米？

这些人仅仅只是站在自己的立场思考问题，认为只是一小部分人浪费点儿，不会构成大问题。

这种想法是万万不能有的，资源有限，而人口在不停地增长，如果每个人都不从大局考虑，每个人浪费“一点点”，那么，给地球带来的伤害就不是能用“一点点”来形容的了，世界将会有更多的人死于饥饿，或因饥饿而犯罪。这样下去，地球还能迎来明日的曙光吗？

在饭店吃饭，菜点的多，并不代表一个人的富裕阔绰，只能更加突出他的庸俗与浪费。

是现在只图自己享受，不在乎节约粮食这些细节，还是从现在开始节约粮食为后代人开创一个更美好的未来？这个选择并不难，实践起来也不难，选择权在自己手中，两个不同的选择，两条不同的路。

节约粮食，并不是要求人们去做什么能撼天动地的事，他仅仅要求人们改善自己的日常生活中的坏习惯。要做到吃多少盛多少，盛多少必须吃完多少，不浪费一粒米，一滴汤。因为在我们不珍

我又来到这条熟悉无比却又无比陌生的街道。麦当劳和原来一样红火朝天，店里的装修却又翻了个遍；宾馆还在，守宾馆的大小李伯却走了；水果店和奸诈的老赵依在，水果店旁的铁栅门和门后的旧屋却都随着八年前那硕大的推土机喷着黑烟推掉了。

旧屋很小，一个客厅、一个卧室、一个厨房却也足矣。夜晚家人团聚，木门轻闭，屋里也充满人间温情。

推开卧室的门，正对着的是父母的大床，紧挨着的是我和弟弟的高低床，高低床背后是一个玻璃窗。不知多少夜晚，父母加班，我们先睡。我便从上铺到弟弟的下铺来，透过玻璃，数天上的星星，和弟弟讨论着明日又和邻居格卓姐去向哪里。细碎的窃语声渐渐低落，轻轻的鼾声继而响起。夜深了，父母装完了剩余的虫草，轻轻推开卧室门，将台灯打开，把我从下铺小心地抱上去。“啪”台灯关上，整个旧屋笼罩在黑暗之中。

走进客厅，映入眼帘的是一张棕黄沙发、一台几十厘米的电视机、一盆君子兰、一枝开在窗台角的格桑花。也曾几时，一家人坐在沙发上，吃着青稞糕，边聊天边看电视，如今这样的机会也是越来越少了。

打开木门，来到屋外。旧屋门口有一棵大树，从树上经常会掉一种绿白绿白的大虫子，样貌有些像幼蚕，却又比幼蚕胖了许多倍，十分费力地拱着笨重的身躯，想要回到树上去。我们也总是

那是一个歇斯底里的黄昏。

我们飞也似地奔到桥下的沙滩上，扔掉鞋和袜子，唱着孩子永远都唱不全的歌，在沙滩上狂奔。柔软的沙滩上印满了我们的足迹，然后，我们循着足迹一个个踏回来。我找到一只袜子，我们在里面灌满沙子，让它变成一只可笑的沙袋。我们把脚和腿埋进沙子里，在上面堆起一个小沙包，并插上一根弯弯扭扭的水草。

后来，我们张开双臂并排躺在沙地上，夏日的晚风轻拂我们的脸。太阳在河的另一边，渐渐落下，我们不懂它的美，只知道回家的时候到了。在昏黄的暮色里．我们又唱起孩子永远唱不全的歌，回家。

那一天，我们赤脚走回来，因为找不到鞋子。在巷口的馄饨铺，我们掏出身上仅有的几毛钱，分着吃了一碗，馄饨的热气烘着我们的脸，烘着疲惫而幸福的微笑。

那时，我们都只是孩子。

若干年后一天，是春天里的一天，我从屋子里走到阳台上，捧着书咿咿呀呀地背着，春天的午后，空气有种特别沉郁的味道。楼下有一群小孩子在玩过家家的游戏。不知为什么，这突然间就想起那片无名沙滩和那个快乐的黄昏。那片沙滩在老城，老城是我的故乡，故乡每年回去一次，那片沙滩却有很多年没去过了。我突然就又有了一种孩子一般的依恋的感觉。

春天很快过去了，夏天来了，我回到了老城。

那天晚饭前。我独自一人偷偷溜出去，沿着记忆中的路线。穿过一

一扇门，一扇紧锁的门，一天，一把钥匙和一根粗铁棒来到了它面前。

钥匙看似细小，无比脆弱，铁棒看似坚硬无比，它们打赌，谁打开了门谁就是对方的“老大。”

铁棒使出全力，“呯！呯！”的敲打着大锁，大锁却只是“吱呀吱呀”地左右摇摆，无动无衷，铁棒不服气地退到了一边，精巧的小钥匙上前敲了一敲大锁，大锁发出“呯呯”的轻响。

铁棒原以为钥匙也拿这把大锁无可耐何，可令它吃惊的是这把小钥匙打开了锁！只见钥匙插入锁孔，“卡巴”一声，大锁从门上落了下来，小钥匙成功了，铁棒惊讶无比。

为何粗大的铁棒打不开大锁，而小巧的钥匙却能轻易举地打开锁呢？

因为铁棒只懂得用蛮力，而钥匙却能知道大锁的心，钥匙正是用它那细腻，能读懂别人心的那颗心打开了大锁。

这也就是铁棒与钥匙的差别，一个能读懂别人的心，一个只是固执的试图用武力解决一切。

人与人不也是如此？写出文章地细腻而与众不同，打开了老师心中的那一把锁。

每个人都有钥匙和铁棒，只在于在一面门前，你是选择用铁棒还是钥匙。