这辆车牌

那天，我和爸爸妈妈在宾馆的停车场内停车，停好车，我发现我们旁边有一辆汽车有点异样，走近一看，它车牌的第二个数字被一块蓝蓝的邮局快递的硬卡纸给遮住了，我绕到这辆车后面，发现车后面的车牌也被同样遮住了。

我想这辆车的主人肯定想违章行驶，逃避电子警察的拍摄，不然不会遮盖车牌的。想到这里，我不管三七二十一把那张蓝卡纸给拿了下来，把它撕得“粉身碎骨”，又怕司机再找到它，就把卡纸扔进了路旁的垃圾桶。爸爸妈妈见了，点了点头，还直夸我是个“小警察”呢！

车牌“风波”过后，我还是看见高速公路和马路上依然有司机为了逃避超速、闯红灯等违反一些交通规定的处罚，任意地掩盖和拿掉车牌，从而让一些电子警察拍不到它。

经过这件事之后，我想对那些掩盖车牌的司机朋友们说：“请你们以后要“改邪归正”，不要再做出这种不良的行为了。

“看，孙斯健爷爷又要开着‘宝马’送他回家了。”转眼间，我身后聚集了一大堆人，他们都想目睹“宝马”的尊容。唉！这一切嘲讽都要源于“宝马”。

“宝马”是爷爷那辆老破车的外号。这自行车可谓是破烂中的破烂，漆这一块那一块的，都掉了，车身尽是锈，整个车子的颜色乌蓝乌蓝的，看起来就不想坐，骑起来“嘎吱嘎吱”地响，是一辆货真价实的老古董。

冬天的早晨，寒风把车身吹得咯吱咯吱响。我看到人家骑的是新车，有蓝的黄的卷成一起的，有赛车，上面有车灯，还可以调节速度……一大堆好车他不换，非要骑这么个老破车。爷爷是退伍军人，养老金不低，一个月的钱买辆新车应该是绰绰有余的。想着昨天同学们的嘲笑，我的气不打一处来，喊道：“爷爷，你为什么不换辆车？”爷爷回答：“换什么啊？我们这车是上海老凤凰牌的，是从上海运过来的，你看，我们这车比电动车还快。”说完，爷爷脚下一用力，使劲一蹬，说来也巧，后面的电动车一下子超过我们，一眨眼就没了影儿。

“咦，刚才是谁说比电动

我对我的家乡——大丰，感情深厚。说起家乡这几年来的变化，那可是多到三天三夜都讲不完，所以我就跟大家说说我感触最深的一处变化吧——人们出行的变化。

以前，因为经济条件有限，人们想出趟门或是走亲戚都是靠步行。外公就常对我说起他年轻时步行的经历：“记得一次去看望一个老朋友，因为两家人离的远，早上出门，到朋友家时天都已经黑了……后来，人们的生活有了极大的改善，个别家庭条件不错的人家有了属于自己的脚踏车。”只要提到步行这件事，外公必会提到自行车。

“年轻的时候骑一天的车都不觉得累，现在人老了都快骑不了自行车啦！”

外公的声音再次传来，我循声望去，只见外公正小心翼翼地擦着那辆算得上“古董”的自行车。虽说是“古董”，自行车却不似想象中那般破旧。

“我们那时好不容易有辆自行车，但是道路却以泥路和石子路居多，一到下大雨路根本没法走，这么宝贝的自行车谁还舍得骑？”外公一眼看出了我的疑惑，解释道。

我明白地点了点头，将视线落在停放在一旁的摩托车上：据说这是爸爸年轻时常用的交通设备。

“山盟虽在，锦书难托”，这是陆游和唐宛间痛彻心扉的告别，“我与谁也不争，和谁争我都不屑，我用生命之火烤着手，火灭了，我也走了”，这是杨绛先生平静超然的告别。而现在我们挥手告别了传统生活概念，迎来了属于我们的共亨时代，我告别了孤寂封闭的生活迎来了充满希望的明天。

阴天的中午，气雾氤氲，朦胧了我的眼睛，阳光透过了罅隙，洒到了地上，若有似无，正如我那颗浮躁不安的心，得不到阳光的滋润，我拿着借车卡，“嘟”的一声，就取到一辆共享单车，对于爱宅在家、不爱说话的我，这是一次尝试，也是一次放松学业压力的机会。

骑上单车，漫无目的地游荡，看着两旁的树木遮住了城市的苍穹，看着路边的野花旁若无人的自由生长，看着爬山虎无忧地攀爬，内心仿佛是被什么打动了似的，遭到了轻抚的问候，看到了自己的初心、唤发了生机，品到了一份生活的情趣。

骑过街道，周围的人群来来往往，伴随着繁杂的音乐，伴随着商店店员们撕心裂肺的吼叫声，可这一切的一切在我听来，却像是优美的乐意，落在我孤寂的心田，似火红的颜色，成片的渲染着我内心的空白，看到了繁华似锦的城市面貌，品到了一份生活的热门繁华。

渐渐地，在我身边多了好几个熟悉的&ldquo

大家好！来到我们西安，当然要参观“世界第八大奇迹”的秦始皇陵兵马俑啦！现在，让我这个小导游带领着大家一睹秦兵马俑的风采！

首先，我们要去的是第一展厅，这里面放着两辆车。这两辆车可与众不同。前面这辆车有四匹马拉着，有一个人做在前头控制着这辆车，而指挥者则坐在后面较舒服的地方，这里还有一把“先进”的伞。这把伞看似与我们现代的伞差不多，但伞柄上有一个东西被一拉后，这伞即分为前后两半，前面那半应该是用来抵挡危险，后面那般应该会继续立着用来遮挡阳光和风雨。

第二辆车也是很“先进”，竟然装着保温室，与空调房的功能差不多。这可能是秦始皇专有的吧。秦始皇拥有的可不止这两辆车，还有七十几辆，不过埋在地下等待着人们发现呢。

然后，我们就来到第二展厅。这里是一个大坑。秦兵马俑身为战士，守护着皇陵，目光直视，手本握兵器，只因项羽当时命人拿走。从远处看，这些秦兵马俑分为一条条，从局部看，这些秦兵马俑也很整齐。他们神情各不相同，工匠们将他们雕的惟妙惟肖，只不过他们都是丹凤眼，可能因为古时男子以单眼皮为美吧。还有许许多多的兵马俑在等待修复，专家们也在努力保护他们。我们现在走着的这个地方也是一座陵墓呢。

接下来

有一次，当我路上一辆共享单车时，我想道：这辆车在我骑之前曾被各种人骑过——有上班族，有学生，可能还有我讨厌的人，但现在这辆车归我骑。共享单车真是厉害！把一辆车给数以百计的人用，既节省了资源，又节约了我们的时间。可用完车之后，我突然意识到：我自己也加入到那数以百计的人中了——我自己变得十分渺小！

现在共享单车很普及。走在路上，随随便便就能看见共享单车从你旁边经过；骑在车上，你在途中还可能遇到几百辆共享单车，每辆共享单车都曾被数以百计的人使用过，你仿佛融入了一群人。你在享受方便的同时，也发现自己的渺小。这就让我想到一个哲学流派——存在主义。它所讲的是：我们每个人都是一个个体，我们的自我都始终存在着。但我们在很多时候会忘记自己的存在——我们像机器似的按部就班地执行外界给我们的指示。因此，我们从一个一个的人转变成一个集体，一个有着许多人，却没有目的的集体。我们需要的，就是认清自己的存在，并找到自己的个性。

骑共享单车时，也是这样——我们骑上车，向着目的地出发。此时，还有成千上万的人骑着共享单车向着目的地进发。我们成为一个庞大却没有意义的

“呀，妈妈，这辆车也坏了！已经是第三辆了！”我指着一辆被人为弄坏了车把的小黄车说。

妈妈瞥了一眼这辆车，叹了口气“哎，那我们再找一辆吧。”不用说，我都能看出妈妈眼中的焦急与深深的无奈。

如你所见，随着“共享”热潮的涌现，我们也加入了依赖共享单车出行的行列。正当我们享受于共享资源提供给我们的便利时，那天早上突如其来的问题给了我和妈妈当头一棒，这让我不得不重新审视我们与共享这一理念的因果与关联。

话说“共享”，我想很多人都会将其理解为“人们所共同享有的一个事物。”这当然没有错。共享资源的出现本意就是为了给市民提供便利——出行时骑一辆随停随放的共享单车，不用放回原处，快捷省心；下雨未带伞时用一把共享雨伞，令人舒心，令人温暖……可是在“共享”的背后，就有与之相对的“私占”与“破坏”。

前一阵子，我经常看见新闻报道上对于“共享单车的尴尬”这一类话题的探讨。随着街道旁共享单车的投放越来越多，损坏共享

20年后的今天，我已经是世界闻名的科学家了。我还发明了一种新式汽车，下面我就来介绍一下吧！

这辆车的颜色会由天气改变而变化，在夏天骄阳似火的时候，它可以变成防热的颜色，下雨天会变成深绿色。

这辆车功能也很多。它在天热或天冷时可以自动打开空调，并调节好适宜的温度，省去了开关的麻烦。在堵车时，它能变成直升机，自动飞过去，在不堵车的地方变回来。它在遇到河流时能变成船，带你渡过河。在你不认识路时，你只需输入目的地，它便能切换到自动驾驶模式，不要你做任何事，它会遵守交通规则，掌握好速度，带你去往目的地。当你口渴时，想喝什么，说一声，它便能拿给你。

它的燃料也很特别，是二氧化碳和氮气的混合物，而且只需要通过一根在外的钢管，它就会自动吸收空气中的“燃料”。更神奇的是，排出来的是氧气。

功能再多，性能再特殊，安全性是最让人关心的。这点你完全可以高枕无忧。它会自动调速，比如在限速60公里/小时的路上，你开到55公里/小时的速度就无论如何也不能再提高了。它还装有平衡系统，每时每刻都会保持车身的稳定性和平衡性，即使在山路上，也能如履平地，使驾驶人和坐车人都“稳如泰山”。

虽然这个愿望还没有实现，但我相信，只要我勤奋用功，努力学

悠悠天宇旷，切切故乡情。转眼2035年，我成了一名汽车驾驶员，妈妈再三跟我说，外婆在老家很想你，我们就开着太阳能汽车，“嗖”地一声出发了。

这辆车很特别，一般的汽车排出的是废气，它排出的是氧气，以后再也不用担心汽车的尾气污染环境了。这辆车速度也很快，一般的汽车一分钟速度是2千米，它却能每分钟达到100千米，到外婆家只要一分钟就够了。

一下车，我发现二十年后的家乡有了翻天覆地的变化，以前的马路经常堵车，汽车的尾气让这里变得肮脏，人们怨声载道。现在的马路变成了双向车道，人们还把马路造到了地下、空中。为了不污染环境，家家户户都买了太阳能汽车，我们就不用担心尾气会影响我们的健康了，一辆辆太阳能汽车在马路上川流不息地开着，但也不会堵车。

到了外婆家家门口，我发现外婆家的门也变得高级了。这是一扇智能的门，不需要钥匙，门旁边是一个与电脑相连的小屏幕，只要把脸对着小屏幕，电脑就会扫描你是不是主人，如果是主人，它就会开门，不是主人，它就不会开门。我问道：“外婆，如果是客人，怎么办？”外婆说：“只能先让主人进去，因为电脑早已经把主人的信息保存好了，然后让主人给客人开门就行了。”我说：“

有一次，妈妈带我去沙滩玩。

我们先比赛挖沙子，因为我们把沙子铲到哥哥的鞋子上，他就不和我比了，然后我们比赛找小螃蟹，我们谁都没找到。我们看到了车，就去骑，这辆车车顶上有一把遮阳伞，车前面有个方向盘，车子的最下面有四个又大又高的轮子，我们要出沙滩了，我还以为这辆车子是在沙滩上开的，我们在海上卡着，前进不了，海浪一冲把我们和车子推回到中心，我们拿着方向盘，踩着脚踏板，踩呀踩，可是车子慢慢地移动，像蜗牛一样，我们费了九牛二虎之力，车子才飞快地移动，我们也骑累了，就让海浪推着我们，又有了力气，才回到沙滩上，我们继续找螃蟹，我瞪大眼晴找着，终于找到了螃蟹，我们又把它放进了洞里。

后来，我们就依依不舍地回家了，沙滩的一景一幕却印在了脑海中。