酷什么拼

人生如一张拼图，如何美丽，都由你自己设计……

——题记

暮色中，捡起那些破碎的记忆，有成功，也有失败，有欢笑，也有眼泪，我极力想将他们拼凑在一起，却发觉这并非轻而易举。

生活的现实，已将它的棱角磨得渐趋圆滑，似乎已不完整，任你如何去拼凑，都找不回最初的那个模型。因为一次次的挫折，一次次的失败，一次次的伤心与绝望，它总是在侵蚀着我的心灵，玷污我的画板。零零碎碎，星星点点，像谁把月光揉碎，撒满我的滩涂，一点又一点……

哦！也许吧，也许留点缺憾会更美吧！玫瑰虽艳，可他满身的尖刺却只能让你驻足远望。昙花再美，却只盛开在黄昏那个最美的时刻，便悄然消逝，留给你太多的遗憾。人生的拼图亦是如此，缺失了那些棱角。也许会变的不一样，只须认真感悟！

拼不回的昨天，就让它永远停留在那里；拾不起的那些碎片，就任它自生自灭！那些我不要十全十美，我只要认真过就可以！天空没有留下鸟的痕迹，但我已飞过，我不要轰轰烈烈，我只求简简单单！可以有几个可以谈心的朋友，有一些不为人知的秘密，可以再入梦前听一首歌，在疲倦时喝一杯浓浓的奶茶。在淡然中懂得释怀，在挑战中学会坚强！也许，明天就会非同寻常，只许你努力！

别去想着

她总是搬个小板凳坐在自家门前晒着太阳，看到我回来就抬起头来眯着眼睛对我笑。

这时我会跑到她跟前窝在她腿边，眼睛直勾勾的盯着她手里的东西。她像是我的哆啦A梦，总能变出些稀奇古怪的东西来逗我开心。而今天她手里只拿了一片绿色叶子，我有些失望的起身准备离开，余光扫过她的手，就那样随意翻折着，竟然折出了一枚“绿戒指”。她轻轻拉过我的手给我戴上：喏，多漂亮。就这样，眼前这个得意的笑着的老太太无疑成了我童年时光里最崇拜的人。经她的手倒腾过的东西窦成龙我的最爱，床前的布娃娃，书桌上的相框，甚至头上漂亮的麻花辫。有时我也觉得好奇，于是在晚上趁她睡着时偷偷的观察她的手，并没有什么特别之处，只有因为操劳而变得皱巴巴的皮肤和指尖一层厚厚的茧。

如果你在睡梦中听见翻箱倒柜的声音，千万不要怀疑是家里遭了贼，因为仅仅可能是你的奶奶要出门了。当我还在被窝偷懒的时候，这个比我一个十几岁姑娘还要爱美的小老太太一件件的换着衣服在镜子前认真挑选，她几近花白的短发仍值得她细心打理一番，脚上的小皮鞋擦得程亮，随着她矫健的步伐一闪一闪的晃人眼睛。打扮完了她会很满意的笑着，憨厚至极。她实在是热心，自家的事情忙活完了还要东家逛逛西家窜窜的给人帮忙，和人唠嗑，浑身有着使不完

每个人都会有自己害怕的东西，生理上的，或心理上的。若你只是一味的逃避，那你永远也不可能去克服它。但你若是去正确面对它，敢于克服。这，才叫酷。

从小就生活在农村的我们，是“大自然的孩子”。我们亲近大自然，去热爱它的每一草每一木。儿时的伙伴们，都与儿时的我一样，在山林中穿梭长大。所以，爬树这种亲近自然的游戏是必不可少的了。

小时候的我，对于树抱有极大的好奇心——为什么小鸟飞进去却再没出来？为什么它可以长得比自己爸爸妈妈还高。我抱着我那“小小的”好奇心准备去一探究竟。

我迈着我那短小的腿，笨拙地将搬来的、高处半个身体的凳子放在树下。一步一个脚印的踩着那因为地面不平而摇晃着的椅子。攀爬到树顶，视野更开阔了些。我兴奋地手舞足蹈，椅子开始摇晃起来，我下意识的往下看，“世界的旋转”让我一下子适应不了——我恐高了。

至此之后，我再也没有爬上去过，甚至连高的地方也不愿意去，我害怕去面对它。

直到有一天，我的小伙伴们要比赛爬树。也许是因为我怯懦的姿势没被他们发现。“那边角落的那个，你，上”“我？”我疑惑的指

今天，天气晴朗，云淡风轻，学校组织秋游活动，而目的地就是我渴望已久，却无时间去的地方：酷贝拉。听说酷贝拉是一座建在室内的模拟城市，小朋友们在这里可以体验各种工作。

我们怀着好奇和激动的心情乘车来到了我们期待许久的酷贝拉。到了门口，首先映入眼帘的就是红底白字的“酷贝拉”三个大字。由于很多学校秋游都来这，所以一大群人把门口挤了个水泄不通。

进去时你得手持“市民证”，然后在入口领取护照和二十个酷币。二十个酷币是基本“零用钱”。首先，我和一些同学跟着一位工作人员来到了基本的三个“工作场所”，第一个是“酷贝拉剧团”。在剧团里，就得当演员，于是，我们在“剧团”里跳起了舞，一会扭扭腰，一会摆摆手，一会又跳起来，一会又转起圈来，我觉得太有趣了。可是，有课堂就有“捣乱分子”，幸亏老师及时“制服”那些“捣乱分子”，课堂才得以平静。接下来是我们最喜欢的时间了：发工资时间。在这时，酷贝拉每天一次的升旗仪式的时间到了，许多人聚集在酷贝拉广场，我们也不例外。我们

大家眼中什么样的人才叫酷？也许有的人会说某个篮球明星，有的人会说某个歌星，有的人会说某个网红，如果让我来说，我觉得临危不惧、铁骨铮铮的解放军战士才是最酷的人。

有一次，我在上网上无意中发现了一个名为“抗洪救灾”的图集，怀着好奇的想法，我点了进去。一个红盆子撞入了我的眼帘，盆子里面坐着一个两岁左右的孩子，视线缓缓下移，一个解放军战士右手扶着盆沿，把盆顶在头上，左手半举着、摇晃着，像是在极力保持平衡。他的眼睛微眯着，焦急地寻找着什么，洪水已经漫过了他的脖子，水花不断地舔舐着他的下巴，可他的脸上看不出丝毫的惊惧。画面的左边另一个战士双手艰难地举着一把红伞，遮着孩子的正上方，他古铜色的肌肤已被大雨打湿，像一面沾着水珠的铜镜。孩子面容安祥，白净的脸上漾着笑意。解放军战士这样舍己为人、临危不惧，看到这样的场景，谁能说他们不酷呢？

又一张照片引起了我的注意，两个解放军战士肩并肩躺在泥水里，仔细一看，两名战士虽然满脸都是泥水，但却可以看出非常年轻，大概十七八岁，右边的战士脸方方的，嘴唇紧紧抿着，左边的战士嘴却微微张着，他们枕着的是一个象奶牛一样的大沙袋，沙袋本来应该是白色的，是一片片的泥水将它浸花了，他们衣服上糊满了泥巴，只能隐隐约约看出

寒假，酷爱模型的阿罗哥哥来到我家，还送了我一盒机动战士高达拼装模型，Q版“强袭自由”号。刚看封面我就心动了，立马打开盒子来拼。

盒中有几个板块，要从板块上拆零件来拼，还要贴贴纸。我见了，立刻动手去掰头部的零件儿。阿罗哥哥见状，好像屋子里着火了似的，对我大喊：“停停停停停停！”可惜我已经“咔嚓”一下拆了一块了。“哎呀呀，哪有你这么粗暴的？这样会留下水口的！”阿罗哥哥哭笑不得地说。“水口是什么？”我问，“是不是口水？”“水口是你徒手拆留下的一些小刺儿。你看，”他指了指零件，“这些水口不仅难看，还会影响拼装。拿个指甲钳来，我补救一下。”

他凑近零件，用指甲钳对准水口比划了一会儿，“咔”一声把小刺给剪了。之后拆零件，我都使用指甲钳。

高达的头拼了一半就要贴眼睛和摄像头的贴纸。眼睛还好贴，对齐了位置，轻轻的抚平就好。但摄像头就太难了，贴纸不仅小，连贴的位置也很小。我用小拇指捅了捅摄像头的小缺口，在想怎么塞进去。“我来。”阿

“酷”，一个饱受争议的词，人们对它的评价褒贬不一。有人说它是现代人对自我外貌、性格、处事等的一种要求，是个性得到释放的表现，也有人说它是在现代青年中传播的一种畸形怪异的思想，只是为了特别而特别。那么，“酷”究竟是什么呢？

20世纪末，苏联切尔诺贝利核电站发生核泄漏。情况危急，如果不及时进行封堵，整个欧洲将会不再适宜人类生存。无数灾区的群众举家紧急撤离，整个污染区几无生息。就在这时，接到任务的苏联消防员不顾自己的生命，迈着整齐的步伐义无反顾地走向污染区，没有彷徨，没有犹豫，坚定、决绝，与撤离的民众逆向而行，他们的着装散发着一种酷，专业素质散发着一种酷，向死亡宣战的坚强意志更是一种酷。

3岁的幼儿从窗户不慎落下，被卡在十几米高的防盗网中间，随着孩子不断地挣扎哭闹，眼看即将从高处掉下。及时赶到的救援特警像极了蜘蛛侠，靠着一根系在腰间的绳子，他在高楼大厦间如履平地。接近了，更近了，飞身一跃，他一把抱住了孩子，悬在高楼外侧二十多分钟之久的孩子平安得救了。这一跃，太酷了。

十一月，早已步入隆冬。大街上，北风呼呼吹着，太阳似乎也小气起来，不愿露脸将温暖带给人间。我走在路上，一边回味着视频里苏联消防员和救援特警的惊心

“万岁！”是谁在欢呼呢？原来是我们220班的小记者在欢呼呢！为什么呢？原来今天是我们三四五六年级去酷贝拉的活动呀！

我们的导游得叫“小雪”姐姐，她带我们先体验了做“曲奇”饼干活动。

来到西点屋，小雪导游给我们了饼干和刚出炉的奶酪，之后，这次活动便开始了，小雪导游先用刀子把奶酪切成4份，然后用两块饼干卡住奶酪，一个曲奇饼干就做好了。

终于轮到我们了，我们用刀子小心翼翼将奶酪切成4份，可是我不知道如何用刀，切得一塌糊涂。这个大，那个小，一点都不匀称。虽然在切奶酪时没切好，但下一步更要呢！我用小铲子将奶酪铲到饼干上，把它磨得平平的，之后，我拿出另一块饼干压在上面，一个完美的曲奇饼干就做好了。望着这块曲奇饼干，我十分开心，之后，我做曲奇饼干的越来越有经验了，做得饼干越来越多、越来越漂亮。这些饼干还发出淡淡的香味，我吃了一个，真甜啊！

在酷贝拉的活动还有很多呢！说也说不尽，希望下次还有机会去玩一玩。

我梦寐以求的酷贝拉终于到啦！酷贝拉体验馆可以让我们体验现实中各种各样的职业，是不是听起来棒极了？我们迫不及待地在导游阿姨的带领下进入了酷贝拉。

导游阿姨给我们每人发了二十酷币作为我们的“启动资金”，还带着我们一起学着跳了一段“特色舞”，然后我们的职业体验之旅就开始了。

“Boss大人”给我们安排了三样工作，我们每个孩子都必须先完成这三项工作后，才能自由去应聘其他的工作。

第一样工作就是制造风筝，我们每人都领到了一张印有酷贝拉卡通图案的纸，一根长长的红丝带。风筝的背后粘好了胶水，把红丝带对折的中点，粘在风筝纸的下端，接着我们又拿到了一长一短两根木棒，长的竖着粘在风筝纸上，短的横着粘。这样，我就做成了一个漂亮的风筝。哈哈，我的第一项工作任务就完成了！虽然花了我五酷币，但我觉得花得值，因为我学会了做风筝！

第二项工作是当护士，可了不起了，我学会了抱婴儿的两种姿势，体验了一回当奶爸的感觉，真是很幸苦呢，我不由得想到，爸爸妈妈带孩子可真不容易呀。

最后一项必选工作是什么呢？当当当当，这里摆了很多牙齿模型，我想你一定能猜到这里是做什么工作的了吧？答对了，就是当牙医，给假牙刷刷牙，我们每天都要刷

不看不知道，一看吓一跳。最近我们班的奇葩真是“秋天里的韭菜——一茬接一茬”层出不穷啊！

“插嘴大王张秘书”——张世林

阅读课上，我们都在抓紧做摘抄，要知道没有做到老师要求的页数，小心被老师留下来“喝茶”呦！“叮铃铃”，清脆悦耳的下课铃打响了，这象征着别班的快乐，也预示了我班的“末日”。空气瞬间凝固了，老师要开始检查页数了，也不知道谁是第一个倒霉蛋，太可怕人了。老师板着面孔，说：“咳咳。现在把摘抄本拿出来……”“检查摘抄！”“插嘴大王”张世林打断了老师的话，替老师接了一句。“张世林！”老师气得脸色苍白，教室上空压着一大片黑黑的云，闷雷也好像在咆哮着，这是暴风雨的节奏，不由得让我们打一冷战。哎，有好转。天上挂起一轮红彤彤的太阳，也飘来了几朵白云。老师翻脸比翻书还快，笑容绽开，颇为挑逗地说：“来来来来，来吧，张秘书，说说我下一句要讲什么。千万别说错了，小