长靴皮裙阿姨

看了太多的电影慢镜头，绿皮火车慢慢地进站，等待的人涌上前面。或者是绿皮火车慢慢地行驶过樱花树下，一片片的樱花飘到天空上。所以，我一直特别喜欢绿皮火车，一是喜欢绿皮火车的意象，一是喜欢绿皮火车可以经过很多很漂亮的地方。因为这种火车行驶地很慢，所以留给了我更多的时间去欣赏美景。

喜欢坐绿皮火车靠近车窗户的位置，看着所有的景象慢慢倒退，前方新的良辰美景都慢慢地涌了过来。遇到的景象大部分是广阔的田野，有时候是绵延的山脉，有时候运气好，还会看见阳光下闪闪发光的河流，像是太阳的光全部洒在了水里。有时候会看到城市的一角，距离城市中心比较远的地方，但是还是能够看见一点霓虹的样子。

特别是如果做一列从北国到南国的列车，你会看见冰雪慢慢地变成了骄阳，干枯的枝丫慢慢地变成了大片的绿色阔叶，就好像你控制了时间，让同一时刻时光旋转了起来。这是一种很神奇的感受。如果做内陆到沿海的火车，也是一件很浪漫的事情，你会发现，干枯的土地变得潮湿，梯田变成了平原，有时候还会看见海，一望无际的蓝色。

我喜欢绿皮火车慢慢行走地从容，更喜欢在车上邂逅美景的欣喜。

在红尘岁月中，依稀记得母亲有一双洁白修长的腿。母亲也总爱穿裙子，绛红的、淡紫的、湛蓝的、米灰的裙子在许多有风的季节里，都会轻轻掀起，衬出母亲独特的美。

在母亲穿裙子的时候，儿时的我总爱依偎在她怀里撒娇要求：“妈妈，我长大后也要买裙子！”母亲总是甜甜地笑，轻抚着我的头发亲昵地说：“傻孩子，你是男孩，怎能穿裙呢？”“那我也要买许多漂亮的衣服，打扮得像您那么美丽！”母亲点点头，笑得更甜了。

几年前，母亲下岗了，在朋友的介绍下，几经周折才找到一份当售货员的工作。从此，母亲便早出晚归。由于长时间的站立，母亲的腿结出了青筋，甚至还一条条突起来，可恶地侵占了那一寸寸完美无瑕的肌肤。母亲忍痛把一条条心爱的裙子放回衣橱，穿上那灰黑的长裤，小心翼翼地将腿上的青筋遮住。可年幼的我却没觉出母亲的隐痛，更没想出用什么话来安慰母亲。

时光荏苒，我终于可以满足儿时的要求，有了许多美丽时尚的衣服把自己打扮得青春勃发了，却发现母亲已好几年没穿裙子了。我也曾经要求过母亲：“妈妈，你还是穿裙子吧！”可母亲的回答却出我意料：“妈妈不喜欢穿裙子了！”这一句淡淡的话令我震动

凉皮是陕西省著名的小吃，只要你吃上一口。就马上会抢着再来一份。

凉皮之所以这么吸引人来品尝，是因为它的看相很好，一条条白色的面皮放在碗里，面皮上放有青色的黄瓜丝、嚼劲十足的面筋，再加上一层辣得能让人流眼泪的红油，真是令人垂涎欲滴！

凉皮虽然美味，但是是非常难做的。将面粉放入盆里，加水，把面粉搓成一个面团，每隔5分钟揉一次，揉三次后给面团醒面。过后，加入大量的水，把面团搓成浆备用。把搓浆时剩下的面团放进蒸笼，蒸好后就变成面筋了。既然有面筋了。那么面皮呢？开火将锅内的水煮沸，放模具入锅，把刚刚搓好的浆放入模具，带皮蒸熟就可以取出。

凉皮虽然难做，但它确实非常可口美味。我来到卖凉皮的小摊，只见老板把面皮切成条状，放入搅拌的碗里，加入陈醋、酱油、芝麻酱等配料。我爱吃辣，放了一大勺红油进去。我闻了闻凉皮的味道，哇！那酸辣味扑鼻而来，把我五脏六腑里的“馋嘴猫”们都勾引住了，个个都闹哄哄地抢着说：“我要吃！我要吃！”我口水直流，拿起筷子就是埋头苦干。忽然，一股辣味直射到我的舌头上，我细细品味它的味道，慢慢咀嚼着条状的面皮，真是令人回味无穷！

凉皮实在是美味，如果你去到陕西，一定要好好品尝润滑可口的凉皮。

记忆中依旧闪现出那个身影，依旧闪现出那次的事，我为此感到深深的愧疚……

那天，天气晴朗，万里无云。妈妈给了我五元钱就，说：“宝贝，妈妈很忙，你来买一下菜。”我点了点头，接过了妈妈给的五元钱，便蹦蹦跳跳的买菜去了。心中充满了愉悦之情，高兴极了。

“快看啊！买韭菜了！又嫩又绿的韭菜！”我的耳边传来了一声吆喝。我循声望去，原来是一位阿姨正在那里大声地叫卖呢！看到她说她的菜很新鲜，我便走了过去。来到他的摊位旁，我才看清，原来她已经四五十岁了，头上有许多白发，却还坚持在这里卖菜。

我挑选了几根嫩绿的韭菜，说：“阿姨，就买过么多吧！”阿姨结果这把劫财，装到塑料袋里，一称，正好五元钱。我把钱递过去，正当阿姨装钱的时候，我的心中萌发了一种不好的想法……

趁着阿姨不注意，我又偷偷的抓了一大把韭菜，赶紧装到塑料袋里，慌慌张张的向阿姨说了再见，就跑出了很远。这时，耳后传来一声喊叫：“小朋友回来，你的钥匙忘拿了。”我连忙摸了摸口袋，糟糕！真的忘拿了！

我又跑回去，从阿姨的手中接过了钥匙，说：“谢谢阿姨！&rdquo

回首往事，那抹素白色的裙角，沉淀着我的梦。

——题记

时光匆匆，往昔的美好像是一株妖娆的曼珠沙华在悄悄绽放，沉淀着浊世的泥沙，那抹素白色的裙角——来自母亲的裙角，深深的烙印在我心中……

翻开相册，那是一张少女的照片，青葱的树木点缀在旁，碧绿的湖水衬以为底，少女扯着素白色裙子的边角，巧笑倩兮，美目盼兮。那个笑的灿烂的少女是我年轻时的母亲，时间逝去，裙子依旧光亮如新，可是裙子的主人却已被无情的洗老，那夹杂在密发中的银丝，是如此的刺眼；眼角的几道不深不浅的皱纹如一颗尖锐木刺刺痛我的心，想要抹平，却力不从心。

曾经几何，母亲那双细腻的小手已变得如此粗糙，是啊，怎会不粗糙呢？勤勤恳恳的将你养大，靠的不就是这双手吗？那双手从受了第一次伤，开了第一道口子开始，不就已经回不去了吗？那指根的厚重的茧不是为了拉扯你长大而留下的岁月的痕迹吗？你可知道，每在寂寞深黑的夜里，你的母亲对着手叹息的样子吗？在无情的岁月中，生活以及自己，已经将你的母亲这柔弱的、娇嫩的树苗磨练成为你遮风挡雨的大树。敢问世人，谁又不希望美丽，青春永驻？你的母亲尽是如此。

那张靓丽的照片，那条素白的裙子，都是母亲的最美丽的回忆&h

有一道特色美食，颜色是白色的，就像果冻一样，可以凉拌，也可以放些辣椒当小菜，这就是凉皮。

有一家小店就是卖凉皮的，它的凉皮都是自己制作的，每天的生意更是红火，就像过年一样。只见老板把白白的凉皮切好装到碗里，倒点汤，撒一些小菜，一碗香气四溢的凉皮就做好了。大家都说：“这个味道太棒了，吃起来冰水凉凉的，在夏天吃最解热气了。”

我忍不住流口水了，赶紧点了一碗。几分钟后凉皮终于来了，绿绿的黄瓜丝，细细的豆芽，再加上秘制的汤汁，让人忍不住胃口大开。我用筷子夹起一根凉皮，咚—下，凉皮滑了下去，我只好把嘴对到碗边上去，顿时，清凉的味道直沁肺腑，太爽了，而且还可以加上辣椒面，再加上一些醋，那又是另一番风味了。三下五除二，我就把一碗凉皮解决了，意犹未尽的我，还忍不住舔了舔嘴唇，哈哈，谁让我是个小吃货呢。

凉皮虽然好吃，但制作可不简单，我决定去学习一下制作方法，这样我在家也能吃到美味的凉皮了，哈哈，不说了，我要去偷师了……

开学了，同学们纷纷回到校园。有几个女同学穿来了漂亮的白纱裙，裙子一直到膝盖，厚厚的几层白纱重叠在一起，上面还有一只很大的蝴蝶结，有时一阵风吹来，白纱就会飞舞起来，我羡慕极了。其实我家里也有这样的裙子，可是妈妈总是不让我穿到学校去，说穿这样的裙子在学校里不方便，所以同学们总看到一个穿T恤和牛仔裤的我，这哪还像个女孩子呢？回到家，我生了一肚子的气，妈妈的话再也听不进去了。

没有办法，第二天妈妈让我穿上了白纱裙。这条裙子可真漂亮，雪白雪白的，上半身有十多个五颜六色的小蝴蝶结，下半身的白纱一共有三层，而且一层比一层长，看上去就像小伴娘的礼服裙。走进教室，我觉得同学们的目光似乎都被我吸引了。做广播操时，跳跃运动，小半身的裙子太重了，害得我根本跳不起来。下蹲时，我生怕弄脏裙子，只好轻轻蹲了一下，老师注意到我了，我只好规范地做起动作来。这次出操，比平日里累多了，而且我的白纱裙边沿已经变得黑黑的了。下午有我们最喜欢的活动课，我们一溜烟地跑到操场去，想玩滑滑梯，生怕弄脏我的白裙子；想玩踩高跷，裙子竟然被勾住了。只好去跳绳，没想到厚厚的裙摆害得我跳不起来，最后我只好坐在操场边上看同学们尽兴地玩。

回到家，我马上就把这条裙子脱了下来，换上T恤牛仔裤舒服多了。我今天的经

晶莹、通透、白嫩的色彩配上葱花的青翠欲滴与辣椒的火红娇艳，便是一道色、香、味俱全的陕西名菜——凉皮。它入口即化，细腻的口感中不失韧性，是陕西独特地域所产的佳肴，同时也具有着能让漂泊在外之人对故乡的思念之情得到缓释、感到真切温暖的魔力。

陕西西安是我的家乡。这里独特的地域文化和厚重的历史典故，养成了陕西人粗犷豪放、老实憨厚的性格。小时候的我常常跟着妈妈去小胡同里的那家开店已有几百年历史的饭馆要上一份凉皮。做凉皮的师傅手艺实在让人惊叹，据说有祖上传下来的秘方。一锅的绿豆粉被师傅搅来搅去，转眼间便变了个模样。凝固了的绿豆粉如同一块透澈的琥珀一般嵌在锅上，亮晶晶的，煞是好看。过了不知多久，师傅娴熟的将“琥珀”划开，再经过一系列的工序，凉皮便初具雏形。最后一招是装盘，只见凉皮在师傅的摆弄下姿态万千。淋上一点儿辣椒油，撒上一把葱花和捣碎了的花生米，伴随着服务员高昂的一声“凉皮来咯！”，那种混合着辣椒油与花生米的独特香气顿时蔓延至每个角落。每当这时，便是我最兴奋的时候。妈妈总要在我吃之前先让花生米、辣椒油等充分混合，才笑眯眯的看着我迫不及待地夹了一筷子。凉皮滑溜溜的下了肚，那种清爽又鲜香

看到院子里一片狼藉的景象，我又情不自禁地想起那位保洁阿姨来。

几年前的一天下午，我放学回来，经过门卫室时，发现了一位陌生的阿姨。只见她留着齐肩短发，衣着朴素洁净，一脸的友善热情。原来，她是新来的保洁员。先前的伯伯因赚工资低，任务繁重，辞职另谋高就了。

俗话说：“一屋不扫，何以扫天下。”小小的门卫室，曾经那么凌乱，快递遍布，几乎连落脚之处也没有。可阿姨却手脚麻利，三下两下就拾掇得井井有条，快递码得整整齐齐，地面拖得干干净净，走进去温馨得有如春风拂面。

这位阿姨真是闲不住，几乎很少见她坐在门卫室，捧着手机追剧。只要有空闲，她就拿起扫帚清扫起院子里的落叶、纸屑、垃圾来。当把地面打扫得一尘不染后，她又提着水桶，拖把，拿着抹布前往各单元。先用拖把从六楼拖到一楼，再用抹布把扶手擦拭得干干净净。这对以前的保洁员来说，真是闻所未闻了。几天下来，她和院子里的业主们亲如一家了。

院子里有一个篮球坪，坪边竖着铁杆，杆与杆之间连着钢丝绳，平时供居民晒衣服，晾被子用。有个星期天，阳光明媚，妈妈一大早就把被子晾好了。她出门再三叮嘱我说：“如果下雨，记得把被子收起来！”我一手拿着遥控，眼睛灯着动画片，心不在焉地说：“好好

在老家，我住九楼。在这一幢楼里，有一位给我留下印象很深的邻居，她就是住在五楼的阿姨。

她的皮肤比较黑，长着一双小小的眼睛，眼睛虽小，可挺有神，看人时总让人觉得她在笑。她总是一头卷卷的短发，跟妈妈年龄差不多，因为不怎么打扮，看上去不太像温州人。记忆中，在我很小的时候，从幼儿园回家，经常看到她在小区楼下的花园里闲逛。这位邻居阿姨最喜欢的休闲方式当然就是聊天和串门了。

在炎热的夏季夜晚，小区广场便坐了许多乘凉的人，各家的孩子们在中间跑来跑去。在这么多人当中，当然不缺这位住在五楼的阿姨。除了雨天，广场上没人，我几乎每天都能轻而易举地发现她的身影。她时而和a幢的奶奶们聊天，时而出现在d幢的阿姨们中间，总之这个小区里应该没有她不认识的住户。她们聊的都是八卦新闻，更多是一些家常事。一来二去，小区里的新闻问这位阿姨她准知道。我就好几次亲耳听见妈妈问阿姨小区物业的事儿，阿姨也是很热情，言无不尽。

前段时间，没见到这位阿姨，我随便问下妈妈，得知这位阿姨刚生了个小孩。她第一个儿子已经上大学了，我觉得很奇怪。果然，过不了多久，这位阿姨怀里抱着个孩子在楼下晒太阳了。现在是冬天，串门便成了阿姨热衷的活动。她经常抱着孩子坐电梯上上下下，有时去四楼，有时去十一楼，我很好奇，怎么有