附近改包店500米内

世界上的美食许许多多，但是我最喜欢的就是奶奶的米包了。无论从它的口感还是样子都深受我喜欢。

夏日夜晚，窗外的蝉不停地鸣叫着，我的肚子也“咕”“咕”地叫着。我下床来找奶奶要东西吃，她穿上拖鞋轻轻地说，等会儿。

我看奶奶走近厨房，灯光照在她的脸上，腰微微的弯着，心里有种淡淡的忧伤油然而生。奶奶好像老了，她用手揉了揉又甩了甩面团，把面团切成好几小块，然后用擀面杖擀成手掌大小的薄饼，在上面撒上面粉，防止面粘到一块去或者粘到板子上。又从冰箱里拿出一小块鲜嫩的猪肉，她先将猪肉切成一小块一小块，又将米和猪肉揉起来，放到盆子里，撒上点盐，再撒上点油，这样馅就弄好了。看着她忙碌的背影，我瞬间感觉自己是世界上最幸福的小孩子。一股暖流涌进我的心房。最后一步她把一点馅放进擀好的皮里，认真的包起来，一个一个放进锅里。

“米包来了”奶奶从厨房里大叫道，这时昏昏欲睡的我瞬间变得精神抖擞，我咬了一口米包，热热的，黏黏的，大米的清香布满了整个口中。还有一个咸咸的东西，那应该就是猪肉了吧，整个吃完之后，恨不得想把一锅米包都吃了。奶奶赞叹道：“只要你爱吃，奶奶以后经常给你做。”说着就把我搂进

我家住在109国道旁，一切都是那么平常，车来车往，人来人往，有时赶到市集，便又人山人海了。

我家附近有很多骑三轮车的，靠力气养家糊口，头发乱蓬蓬的，身上穿着土里土气有几分破旧的衣服，穿着布满灰尘的鞋，风里雨里，日复一日，年复一年的就这样继续着。妈妈总让我去找个骑三轮的去换煤气，这哪叫找呀！还没等到他们的“根据地”，人就像潮水一样涌了过来抢着问你有什么活干。

夏天的天气往往是炎热的，大多的人们在家中吹者电风扇，躺在床上悠闲的唱者小曲，而这些车夫们顶着烈日，等待着那么几个稀少的“客人”来访。他们光着膀子，露出粗糙、黝黑的皮肤，身上早已失去了光泽，布满褶子的脸上，豆大的汗珠掺着“血液”流淌下来，汗水与劳苦早已融为一体。

我家附近的修鞋匠们其实也一样，冒着天寒地冻，酷暑炎热，艰难的工作，粗糙的手上早已千疮百孔了。给我印象极为深刻的是一位年老的鞋匠，他每天最早一个来，最后一个离去。他是一个残疾人，腿断了，坐着轮椅来“工作”。

我家附近住着一群劳动人民，用自己的汗水自己的双手创造着他们美好的生活。

嘟嘟嘟！“云朵店”开张了！我，作为“云朵店”的老板，起了个大早，到店里布置了起来。

这时第一位顾客来了，是一位白发苍苍的老爷爷，带着斗笠，看样子是个农民。我走上前礼貌地：“老爷爷，请问您需要什么云？”老爷爷说：“我种了庄稼，可是最近接连干旱，幼苗都要哭枯死了。”我说：“那你应该需要下雨云。”我转到架子上取下了一个瓶子，递给他。他说：“那钱……”我说：“你先去用用，如果没有用，我就不能收您的钱。”老爷爷走了。下午，他又乐呵呵地回来了“你的云太好了，不光救活了苗，还逗乐了我的孙子……”他兴高采烈地说着，并把一个袋子放在了收银台上，离开了。我打开袋子，算了算钱，心想发财了，有500美元呢！

过了一会儿，店门又打开了，是一个呆头呆脑的一年级男孩，还没等我问，他就开口说：“哥哥你这有没有既安全又快的筋斗云？我刚开学三天，三天都迟到了。”“当然有。”我说，把一个紫色的

星期天的早晨，天气特别晴朗，空气格外新鲜，我和爸爸、妈妈、姐妹们一起来到内畔公园游玩。

还没有到内畔公园，远远就看到了伫立在内畔公园山上的亭子。“哇！亭子里人山人海的！”我们情不自禁地发出感叹。

到了内畔公园，首先映入眼帘的是一个小运动场，里面的运动器材五花八门的，有滑梯，有千秋，还有木马……运动场附近有一个小商店，商店里物品琳琅满目，应有尽有。商店门口是一个停车场。我们在那里寄了车后，就沿着水泥路来到了池塘边。池塘里的水清凉清凉的，而且清澈见底。池塘的底部是用彩色卵石铺成的，五彩缤纷的卵石将池塘打扮得异常美丽。这时候，如果你把脚放进水中，你就会真切地感受到水是多么地柔和，多么地清凉。你的脚轻轻地踩在彩色卵石上，你会觉得这卵石非同一般，光滑滑的。踏在上面，感觉软绵绵的，可能是因为它们常年受到池水冲击的缘故吧！我们离开了池塘，顺着两旁栽着树木的小径来到了“喷泉池”。我们在“喷泉池”周围惬意地走了一圈。咦！怎么突然下起了蒙蒙细雨呢？原来，这不是雨，而是泉水。走累了，我们便在“喷泉池”附近的石椅上休息，并吃一吃我们带来的食物。这些

春风送暖，打破了严冬的死寂，为夏日的来临奏响了前奏，更给秋天带来了收获的希望，课改对于教育来说，也有异曲同工之处。

冬天，被厚实的棉衣包裹着。课改之前的课堂只能用沉默来形容。那时，我作为一名小学生，并不知道什么是课改。从座位上，远远望去，讲台是如此威严，遥不可及，大多数情况下，只有老师的声音尴尬的回荡在教室中。学生们规规矩矩地坐好，听课。然而，严寒持续了很久，终于吹来了一阵课改春风。

暖春，万物初醒，探头探脑地对周围充满新奇与陌生。还记得上初中之后，“课改”这一词汇进入了我的生活。每一位老师都会绞尽脑汁地调动课堂的氛围。最令我记忆深刻的是那次语文课，语文老师为每个组分配了讲课的任务。一个星期后，终于轮到我们组了，我此刻充满了侥幸心理，老师又不一定点到我，坐好两手准备，若是被点到了，也有参考资料书打掩护。然而作为小组长，老师让我以身作则先起个头，于是，在慌乱之中，我借来了一大堆参考书，走上了讲台。这节课，因为我没有充分准备而过得漫长。下课之后，老师告诉我，让我下节课接着讲。听到这个消息，我决心努力准备弥补过失。中午放学回家，我开始在网上寻找资料，看视频教学，笔记记了满满3页。第二节课，我带着我的成果走上了讲台，小心地讲着，生

窗里是现实，那么窗外便是梦想。坚持不懈，从窗里走向窗外，自由飞翔。

——题记

站在舞台上，我深深地向评委、观众鞠躬，紧紧抿着嘴唇，但心里在微笑。面对一片掌声和欢笑，我告诉自己：我成功了！在泪水模糊视线的那一刻，我想到了窗。那扇窗，那只小虫……

钢琴——我五岁时选择的乐器就在一扇窗的旁边。那窗很大，是透明的，我习惯性地把它叫做“希望之窗”，因为窗里弹琴的我一直希望走出窗子，去寻找我的音乐人生。

就在上个月，钢琴老师给我带来了一个好消息：我将代表琴校参加市里的比赛。我既高兴又紧张：这是我第一次参加比赛，高兴的是终于可以在大家面前得到肯定，但如果弹得不好，那岂不是……老师似乎看透了我的心思，她笑着鼓励我：“你的琴技不错，参加练习一定会更好。”说着，给了我一首肖邦的《练习曲》，让我练习。

于是从那时起，我就开始努力，让自己浸在那首曲子中。久而久之，我几乎对那首曲子产生了条件反射。因为它那无休止的升降、特快的节奏、眼花缭乱的音符让我头疼。那一阵，老师对我感到了失望，母亲也有些忧愁地看着钢琴，就连我也感到了从未有过

我家附近有个菜市场，每天上学我都要经过这儿，这个菜市场不同的时间有着不同的风景。

早晨，菜市场一片繁忙景象，人来人往，热闹非凡。你瞧，菜摊上一排排鲜嫩的蔬菜摆放得整整齐齐，仔细看，菜叶上还有着晶莹的露珠，根上还沾着湿湿的泥土。水盆里，鱼儿像淘气的小孩一样在嬉戏，鱼鳞在阳光的照射下反射出五彩的光，显得特别美丽。那一串串水灵灵的葡萄，颗颗饱满圆润，就像一颗颗大大的眼睛。你听，老板的吆喝声、顾客的讨价还价声，各种车的喇叭声，砍骨头的“砰砰”声汇成了一首杂乱无章的“交响曲”。

黄昏，菜市场的人减去了一大半，在菜摊上只留下几颗皱巴巴的青菜，隔壁的鱼摊上的鱼儿已经翻肚皮了，虾也不再欢蹦乱跳，好像睡去了一般。老板还在卖力地吆喝：“便宜卖了，早点卖完早点收摊了。”猪肉摊上，猪肉的血水早就被风干，特别是瘦肉，色泽变得暗黑暗黑的，看得有点反胃。招来了一些苍蝇嗡嗡地飞舞。老板拿着一根系着塑料袋的棍子一边驱赶苍蝇，一边殷勤地询问路过的人要不要买肉。水果摊上只剩下些毁容的残瓜烂果。随着黑夜一步步逼近，一家家摊点陆陆续续收摊了，只剩下个别摊位把灯打开，继续等待顾客光顾。

早晨和黄昏的菜市场，每天都演绎着不

一个寂静的夜晚，周围只听见睡觉的呼呼声。唯有小主人的书包还在叽叽喳喳地争吵着。走近一看，噢！原来是书包内各种学习用品在争吵着谁可以当这书包中的“老大”呀！

最先发言的是文具盒，只见它气势汹汹地说：“要说谁是‘老大’，你们谁也比不上我！要不是我供主人写字、画画……人哪能获得知识？”

文具盒的话引起了周围其他文具的不满。接着的是满腹文采的语文书，她用歌唱般的声音说：“哼！要不是我，主人哪会背诗词，哪会识字？所以，你们都比不上我，我才是‘老大’！”

语文书的话顿时引起了数学书和英语书的不服气，数学书说：“要不是我，小主人会计算吗？会懂得主动思考吗？你们别吵啦，我才是‘老大’！”话音刚落，英语书接着说：“要不是我，主人哪能说得了一口流利的英语？”

在一旁默默无闻的笔记本也沉不住气了：“你们都算不了什么，要不是我帮主人记一些重点，写作业……主人就无法记住重点，无法写作业！”

“我才是

我一直很好奇：稻谷刚收获的时候不是还裹着一层大衣吗，难道要人帮它脱下才能变成米？带着这个疑问，我和外公来到了打米的位置（把稻谷变成米就叫打米）。

我们来到了一个仓库，迎面扑来一阵阵稻米的清香，仓库很大，里面有很多机器，但是看起来像是很久没用了，有很多灰尘，扫把也随意放在地上。外公带着我走到了一台机器前，招呼爸爸把稻谷倒入一个像漏斗一样的东西里，机器很大，很复杂，外公走到机器后面，转了一个按钮，突然一下，机器“嘟嘟嘟”地响起来，开始震动。放进去的稻谷像是被吸进去了似的，一溜烟儿就没了，我很奇怪，原来漏斗下面是一根管子，管子通向上方，米到了一个像磨磨的地方，我猜，那里应该是把米外面一层壳磨掉的地方，果不其然，经过那里的稻米外衣都被脱掉了，害羞地躺在机器上。随着机器运转，稻谷进入了一个严格的检验处，所有不合格或不饱满的都会被踢出去，时不时有稻谷从一个小口钻出来，还真是有趣！接着来到下一关，稻谷上多余的粉也别想蒙混过关！就这样过了一道又一道，剩下的绝对是货真价实的米，出口处的米像流水一样，“哗哗”地往下掉，香味更加浓郁。

看了打米的过程之后，我知道了每一颗稻谷是如何脱去外衣变成米的，而种出稻谷来需要更长时间

在公司十字路口边上众多门店上，夹着一个瘦小的招牌——理发店。

字体不大，用普通的白色作为字体颜色，红色作为背景，再没有其他图案做装饰，店名就叫“理发店”，不像“发艺空间”那么文艺潮流；周围商店大门一般都是开着的，向路人展示着店内的物品之精美，他的玻璃门一般是关着，得推开进去才行，玻璃面上透露着一个个路人匆匆走过的背影。

那天去理发，什么“发艺空间”，人满如北京堵车，我在里面站了半天没动一下，最后还是挤着人群出来的，正想着头发理不成了，忽然看见了这家“理发店”，于是好奇地推门进去，那年我8岁。

门里面是个很小的屋子，光线不是很亮，一眼就能望到头，主人正坐在那个客人坐的沙发上看一台老式彩色电视机，偶尔发出“嘶啦、嘶啦”的声音。主人穿着工作服，像是随时准备着开工的样子。她转头看向我，愣了一下，然后问：“什么发型？”

我心想就这儿吧，理完拉倒，就顺着她的指引坐到椅子上，边看着镜子中的她给我围上防头发的布，边答：

“小平头就好！”

“哦，现在男生很少理这个头了啊，