陈旧的旧的笔顺

人是奇怪的，有些对别人无所谓的事物，于己却珍贵无比且美好得不可思议。

马上就要上初中了，最近，家里都在做搬家的准备工作。每天吃完晚饭后，我和妈妈就开始了对旧物的“断、舍、离”。我盘腿坐在书房堆积如山的书籍边，对书籍进行筛选，妈妈在一旁，对以前留下的各种小物件进行挑选。我在筛选书籍的同时，时不时往妈妈那儿看一眼，生怕妈妈扔掉我什么心爱的物件。

“别看啦，专心理你的书去。”妈妈被看得有些不耐烦了，才了发话。我也只好回过头一心一意地干我的事。才理了没一会儿，我听见妈妈自言自语道：“我们家怎么会有这么旧的挂件，脏死了，赶紧扔掉。”我听见这话一愣，随即想起了一件事，我立刻起身，以百米赛跑的速度奔到垃圾桶前，捡起被妈妈抛弃的那个挂件，用手轻轻擦拭着上面的灰尘。

“干嘛呢！你手里拿的什么呀？”妈妈也朝我这边走来，“这么脏的挂件你还捡起来？快扔掉！”妈妈说着想从我手中夺过挂件。“我不扔！我绝不！这是小悦送给我的！”我提高了嗓门，语气坚决。“这孩子！”妈妈有些恼怒地走开了。我望着陈旧的挂件，不由自主地

随着科技时代的到来，手机、电脑的使用者越来越低龄化，电脑打字渐渐成为了主流，人们拿起笔写字的机会越来越少，自然而然，正确使用汉字书写笔顺的人也越来越少。举一个简单的例子：“及”字的笔顺，是先写撇，再写横折折撇，最后写捺。看到这里，相信很多人会和我一样说：“原来这个字的笔顺是这样的，原来我写错了这么多年！”

我读一二年级时，老师常常对我们说：“写字要按照笔顺来，不然写出来的字不好看，先写横，再写竖……”笔顺一直都是我们学习的重点，但是有一个奇怪的现象，就是大人们都渐渐地不再重视笔顺，他们觉得只要能写出这个字，先写哪笔后写哪笔都不重要，所以大家都按自己喜欢的方式来写字，而不是按照汉字笔顺来写字。

但是我们需要知道的是，笔顺，是先辈们在书写实践中不断总结积累出来的，是写好一个汉字的关键所在，规范汉字笔顺的好处有很多呢！下面就让我为大家说一说吧。第一点，相信大家在现实生活中，或者是在电视上都看过外国人写汉字吧，他们写出来的字为什么是歪七扭八的，不好看呢？其实啊，就是因为他们不懂得汉字的结构，不懂汉字的笔顺。规划汉字笔顺有助于对汉字结构的理解，这样有助于我们

几年前家中还未整修，院子还是用青砖铺的，石缝间长着些野草，彰显着它的历史。

“那儿曾种着棵合抱的枇杷树。”每每有人问起院中为何有块突起之地时，我会这么说，“它的根系太发达了，没法连根移走。”

儿时最喜看那大树结果，结出大串大串令人垂涎的枇杷，黄澄澄，微笑咧着嘴。至今还记得奶奶剪下果实时的欣喜，也许与我品尝枇杷时的感受相似吧。枇杷树是奶奶栽的，她很乐意打理这大家伙——干了浇水，瘦了施肥，还会定期抽出大剪刀剪枝……这树干、树枝、树叶全都属于她，毕竟是她一手栽培的，而真正美味的果实却是归了我。那时我不明白奶奶对那树的偏爱，真正明白时，树已经没有了。

“我家曾养过猫。”当有人问起角落的空碗时，我如此回答，“猫死前会离开主人家，找不到遗体，主人便不舍得丢弃能证明它存在过的东西了。”

记忆里直到去年家中才彻底没了猫的踪影，细算起来养了近二十年，三代猫。爷爷喜欢猫，奶奶说猫是爷爷的亲戚，即使曾被它无情地抓破过手指也未放弃养它，依然那般精心地照料它。养过最长时间的一只花猫大概在家中有13年之久，前两年突然找不到它了，爷爷

【扮娘娘】

小时候的我们，现在说起来也特别搞笑。

我们爱看电视里播放的仙女娘娘，看起来好美好美，自然羡慕之情也不断涌现在头脑里。我们姐妹几个找来了几床被子，就演上。

“娘娘，娘娘，我扶着您，有什么吩咐”这样的话也是常有的。

托着长长的被子，头上戴上了发饰，曾经的仙女公主梦在小孩的记忆中是那么美好，当然也是挥之不去。

时间久了，就觉得不好玩，自然要换个很好玩的来试试。

当时姐姐说把我们认识的电视人物写在纸上，把情景也写在堆纸上，堆在一起抽，抽到什么就演什么。唐僧和蓝兔在一起喝茶，七仙女中最小的一个和喜羊羊在玩球……

就这样，我们童年除了玩具电视，也有自己的小游戏，说起来也是回忆满满。

【买菜】

童年也并不是总是玩，玩久了也就会被家人说。

暑假放了好长时间，每天就是睡觉、吃饭、看电视、玩，还有一些什么杂事。妈妈总说我们不会帮衬着家里做家务，说久了令人感到特别烦，又有什么办法呢，就是闭上耳朵，但是也觉得自己好不懂事，所以自然也就惭愧。

有一次，奶奶去拜神，妈妈爸爸去工作，买菜的任务就沉重地压在我和姐姐身上，可是，那可是我们第一次买菜呀，怎么说也要教吧，什么菜价的，可是直接就担下了。

只好，我和姐姐走去菜市场，商量着要吃什

我最喜欢节假日了，因为可以收到长辈的礼物。爸爸妈妈，爷爷奶奶，外公外婆，还有姑姑小姨……他们都会给我礼物，别提多开心了！但是今年国庆，我收到外婆的礼物一点也不开心。

那么漂亮的礼物盒子里，装的却是一块旧手表！我看着这块表，心里别提有多失望了。它泛黄的玻璃表面已经有很多裂缝，陈旧的表盘上几乎看不清指针，金属表带都已经磨损，简直……就是一件可回收的金属垃圾！

外婆看着我失望又生气的样子，笑着摸了摸我的头，把我搂进怀里，说：“闹闹嫌弃这块表吗？这可是外婆的宝贝呢！”

“才不是宝贝，就是个垃圾……”我小声的嘟囔，嫌弃极了。

外婆一点也不生气，拿过手表对我说：“这可是一块有故事的手表，我们来说说它的故事吧，你一定会喜欢它的……”

我半信半疑的点点头，听外婆给我讲这块旧手表的故事。

故事有点长，还要从几十年前，外婆年轻的时候说起。那时候的外婆还是个十几岁的小姑娘。家里人口多，又穷，外婆是长姐所以早早辍学跟着外公去建筑社做工挣工分养家。在建筑社干活可不是像供销社站柜台卖东西那么轻松，外婆

一次收拾旧衣物时，偶然翻出一盒外婆绣的旧鞋垫，想到过去的件件往事，一阵温暖涌上心头。

总是有这样一幅画在我的记忆力里摇曳：外婆坐在藤编椅上，在阳光的拥护里，满脸含笑地拿起一针一线，在厚实的鞋垫上一点点穿行飞舞，灰白的鞋垫于是就染上了一片万紫千红，展翅的喜鹊，欲飞的凤凰，怒放的牡丹……层出不穷，个个都像有了魂儿似的活灵活现，栩栩如生。抬头一看又是外婆慈祥温和的莞尔，在温暖的金色阳光下真有一种说不出的美感。

在我小时候，外婆常常就是这样消磨小半个下午，我就在外婆旁边看看她绣，一个个方格，都浸润着外婆的心意。我又一次要抢着绣，外婆不让，说我不会，绣错了很难拆的。我不信，趁外婆不注意偷偷绣了好多针，绣完才发现歪歪扭扭。外婆看到后没有责备我，只是说了句“没事的”就默默拆线。当时不觉得愧疚，直到后来知道了拆线有多麻烦，我才体会到了外婆的大度。

还有一点必须提的，是鞋垫很硬，每针都要使很大的劲。外婆每次绣完，几根手指上都有深深的勒痕。我问疼不疼，外婆总是笑着说不疼，给自家人绣的时候就不怕疼。因为穿针时需很大力，所以一不留神就会刺破手指。我问会不会被刺到，外婆总是笑着说刺到过不少次，下次留点神就行了。可我知道，外

今天，我写完作业，很无聊。随手翻起了家里的照片，一张和爸爸妈妈去“方特”游乐场的旧照片勾起了我的回忆。

暑假的一天，我和爸爸妈妈去沈阳的“方特”游乐场，我非常高兴。我一到了游乐场，就和爸爸妈妈玩起来。我最先开始玩“天空航班”，虚拟现实让我看到了万里长城。我之后又开始玩“恐龙危机”，我坐着过山车，半路上头顶上边还掉石头，旁边还出现了恐龙，让人吓了一大跳。之后我又玩了太空之旅…。最后，我又和家人和游乐场的吉祥物照了一张照片，我非常高兴。

每次我一看到了这张照片，我就想到了当时的样子。虽然那一次过去了，但它永远留在了我的心里。

我第一次参加葬礼的时候，才十一岁。

寒风凛冽吹疼了我的脸，那时候我甚至不知道被推进去火化的是谁，只听见鸣炮的巨响，吓得我胆颤，所有人都围在一起恸哭。后来送出来了一个盒子，我远远望着，手里紧紧攥着送葬的红帽子，焦臭的气味在空气中弥漫着久久不散。

直到看见照片上的人我才明白，曾祖母去世了。

我已经不记得是哪一天了，只记得那年的冬天特别寒冷，它在除夕夜里不知不觉过去，寒冷中凋谢的落叶被雨水浸润后贴在柏油马路上，万物凋零然而春天不会凋谢，十二点一过，它便在一夜间浸润全城，看不见的地方，无数花朵正在安静绽放——春天来了。

今年我十八岁，在曾祖母去世的七年里我很少想起她，直到前几日清明去扫墓的时候。我看着曾祖母的照片，回忆一下子全部涌现起来。

曾祖母家门前有一棵梨花树，一到开春雪白的花瓣铺了院子满地，这时曾祖母会拿笤帚扫去，我便颠颠的跟在她身后捡花瓣。夏天的夕阳下，风如佛手，轻柔地摩挲路边的草木，所有隐藏在树叶间的蝉鸣连成一片，树上结了和我拳头大小的梨子。并不像水果店里的冰糖梨那么大且口感细腻，曾祖母家的梨吃起来很粗糙，有被雷阵雨打落的和虫子蛀的，能入口的不多，但是在我印象里，甜的让人发腻，能够上瘾似的连吃三个。

曾祖母身高很高，总穿身蓝的发

周末休息在家，我在整理书架的时候，掉出了一本相册——我的幼儿园毕业相册。我迫不及待地翻开相册，一张张旧照映入眼帘，一段段回忆涌上心头。在一堆照片当中，对我印象最深刻的就是在龙山剧院敲水鼓的照片。凝望着这张照片，我的记忆瞬间被拉到了三年前。照片中的我，长长的头发，肥嘟嘟的脸庞，记得那时还是实验幼儿园大班的学生。

当时，学校要举行两年一届的“蒲公英专场文艺汇演暨大班毕业汇报演出”，其中，有一个节目是水鼓表演。负责水鼓指导的刘老师来我们班选拔，我积极报名参加，经过层层筛选，我终于成为了水鼓队成员。因为表演在即，训练时间短、任务重，所以刘老师分秒必争，在训练中对我们的要求也很严格。不但每天中午要练习，晚上也要练习，甚至回到家吃好晚饭也要赶去园里训练。因为我们在这之前没有接触过水鼓，根本不知道怎么敲，刘老师不厌其烦地教我们基础手法，练到一定程度，她再教会我们换位。经过一段时间的辛勤练习，我们打得越来越好，离表演的时间也越来越近。参加晚会的那天，爸爸早早地把我送到了龙山剧院，刘老师对我们进行了最后一次彩排。晚上八点，晚会正式开始。老师们在后台紧张地给我们化妆，帮我们换上蓝白相间的亮片表演服，替我们穿上又酷又炫

那是一个歇斯底里的黄昏。

我们飞也似地奔到桥下的沙滩上，扔掉鞋和袜子，唱着孩子永远都唱不全的歌，在沙滩上狂奔。柔软的沙滩上印满了我们的足迹，然后，我们循着足迹一个个踏回来。我找到一只袜子，我们在里面灌满沙子，让它变成一只可笑的沙袋。我们把脚和腿埋进沙子里，在上面堆起一个小沙包，并插上一根弯弯扭扭的水草。

后来，我们张开双臂并排躺在沙地上，夏日的晚风轻拂我们的脸。太阳在河的另一边，渐渐落下，我们不懂它的美，只知道回家的时候到了。在昏黄的暮色里．我们又唱起孩子永远唱不全的歌，回家。

那一天，我们赤脚走回来，因为找不到鞋子。在巷口的馄饨铺，我们掏出身上仅有的几毛钱，分着吃了一碗，馄饨的热气烘着我们的脸，烘着疲惫而幸福的微笑。

那时，我们都只是孩子。

若干年后一天，是春天里的一天，我从屋子里走到阳台上，捧着书咿咿呀呀地背着，春天的午后，空气有种特别沉郁的味道。楼下有一群小孩子在玩过家家的游戏。不知为什么，这突然间就想起那片无名沙滩和那个快乐的黄昏。那片沙滩在老城，老城是我的故乡，故乡每年回去一次，那片沙滩却有很多年没去过了。我突然就又有了一种孩子一般的依恋的感觉。

春天很快过去了，夏天来了，我回到了老城。

那天晚饭前。我独自一人偷偷溜出去，沿着记忆中的路线。穿过一