零号古董铺

我见过规模宏大、数量繁多的梧州骑楼城，也见过粤派骑楼的代表——形式多样、保存完整的广州骑楼。但令我最难忘的还是家乡那道越陈旧越靓丽的风景——安铺骑楼。

安铺骑楼是一户连著一户，四通八达的典型长廊。在安铺东大街、南街、西街、中大街、“苏杭街”等老街上随处可见到这些具有异国情调的建筑物。连外地人都惊歎：“安铺还有如此大的骑楼群！”所以怎麽能不令我这个土生土长的安铺人感到自豪呢？

安铺骑楼源于清朝末期，大多为砖木结构，原木横梁、木制门面、楼梯和窗户都是以红砖、木桁、瓷瓦等为主要材料建成的，牆面还雕琢著精美的图案，有的是吉祥纹饰，行业商号以及中国古典卷草图案。其中最为雄伟的是那座三层“彩骑”，这座骑楼的外牆用彩砖包裹著，窗櫺上是最精美的雕刻，传递出具有独特风情的粤西文化。

安铺骑楼是商住一体的，楼上住人，楼下做商铺，门面向内缩入2至3米，腾出来的空间作为人行走廊。老话说：“人在屋簷下，哪能不低头。”可在上世纪70年代，人们走在走廊上却从不需“低头”，即使在阴雨连绵的三月天，也无需戴帽打伞，隻

祖国母亲的70周岁生日即将来临。我们的祖国从建国以来，科技突飞猛进，老百姓的生活发生了翻天覆地的变化。大家知道，我们现在了解新闻都是从手机，电视等电子渠道获取的，那没有英特网络的以前，人们是怎么了解新闻的呢？那就是靠它——收音机了。今天我就在说说我家的“老古董”收音机。

我家的老收音机，长得四四方方的，像一个长方形的铁盒，上面有一个可以提起来的把手，还有一根可以伸缩的天线。“铁盒”前面有两个大喇叭，喇叭的中间有两个可以放磁带的盒子。什么是磁带呢？虽然我没见过，但是听妈妈说，那是她们小时候最稀罕的东西，能买上一盒香港四大天王的磁带，放进收音机里听，真是快乐似神仙啊！

这台收音机的年纪据说比我妈妈还要大。当时可是花了外公好几百块钱买的。要知道当时，坐一次公交车只要几分钱就够了！这在当时，属于稀有的东西。妈妈说，她小时候，喜欢把一个磁带的声音录制到另外一个里去，录来录去，有趣极了。长大了一点后，家里有了电视机，妈妈就喜欢把电视里香港四大天王的歌声用收音机录下来。虽然磁带里有讲话声，脚步声这些噪音。但当磁带转动起来，歌声响起的时候，依然是一种享受呢。再后来，家里又新添了CD机，MP3

在一个狂风暴雨的夜晚，一家油纸伞铺的主人在角落叹气：“这年头，都流行荷叶伞喽！我这家店要关门啦，唉！”

就在这时，油纸伞铺的大门被敲响了。

“来喽！”主人拍了拍身上的灰尘，过去开门。

“没人呀？”是我听错了吗？她心想。

“不对！我在这儿呢？”一个声音从油伞铺主人的脚下传来。主人一看，是一只小兔子。

“老婆婆，我可以在这住一晚吗？”小兔子问道。

“当然可以啦！请进吧。”主人打开了门。

“谢谢您！”小兔子很开心，“你是天底下最好的人。”

到了睡觉的时候，油纸伞铺的主人还不忘给小兔子煮了一碗姜汤。

“老婆婆，您对我这么好，从明天开始，您就会有好运的。”小兔子感动地说。

主人笑了笑，没把这件事放在心上。

第二天一大早，主人吓了一大跳。原来家里的油纸伞都不见了，多了许多用树叶编成的雨伞，那深深浅浅的绿叶一片连着一片，密密地斜织着，变成一个生机盎然的伞面。看过去，眼前好像是一片郁郁苍苍的树林。上面还点缀了几朵小花，那精湛的工艺，真是巧夺天工啊！老婆婆看着这些树叶伞

吾家有一宝，名曰“乐三元”，乃吾祖父也。只因其跟不上时代之潮流，故吾常戏称其为古色古香之“古董”也。“古董”产于1953年距今已有62之历史，古色古香之处吾不胜数也。

古色古香之“啰嗦”

前日下午，吾归家，“古董”见之问：“尔为何如此晚归？”吾答之曰：“because吾的一些friends和吾play了一下。”“古董”怒，曰：“吾早说过，归家要早，不可逗留。害人之心不可有，防人之心不可无。为何不听也？”吾答曰：“because现在是‘新时代’。”“老古董”听之，摇身一变，成了“唐僧”：“吾幼时……”其功力相较之下唯有过之而无不及。吾见之，闻之，惧之，无奈之，只得是连忙三十二计——走为上。

古色古香之土气

昨日上午，吾友“飞鸽传书”：“

古董——当然是先人留给我们的文化遗产、珍奇物品。我家的老古董“一套桌椅”。这是我奶奶的爸爸遗留下来的一件“宝贝”，听她说是在路边买的，不但便宜，而且它身上有一种清香，特别让人忘不了。它的四肢上有各种各样的花纹，非常漂亮。

我和它也度过了很多快乐的时光。比如：我四五岁的时候买了许许多多的纸，我让桌子帮我选一种最漂亮的纸，它选了一种带蝴蝶图片的给我。其实我也非常喜欢这张纸，就对桌子说：“谢谢你哦，我们真是心有灵犀哦。”我把纸折成一个帽子，放在头上，给桌子欣赏“我们”的独特之处。还有一次在过年的时候，我背着家里人，偷偷的坐在它的“肩膀”上，看着外面放着五彩缤纷的烟花，那时的我好像看到“它”也笑了，我的心里也乐了。接着就去拿了妈妈的手机，使劲的拍照，我一直在卖萌，“它”好像也明白我的意思，“偷偷的把它的脚移到我身边来”，非常合作哦。

有一天奶奶偷偷地告诉我，其实她的爸爸真正要买它的原因是，椅子会与人“聊天”，我听了后又

走在古镇的街角，道路两旁是各式各样的店铺。卖衣服的、卖手工艺品的、卖杂货的……，吸引我的唯独是那拐角处小小的蛋卷铺。

蛋卷铺没有牌面，只有两个小女孩，一些蛋卷和做蛋卷的机器，店门右旁柜子上有着一块木板，上面醒目地写着“手工蛋卷五元一包”。大的女孩也就十三、四岁，小的也就是刚上小学，应该是一对姐妹。蛋卷铺里面没有装潢，只有已经破旧、稍许泛黄的墙壁和一梯深棕色楼梯。

姐姐坐在一个小木凳上，她面前的便是一台老旧的黑色机器，上面隐隐漫着棕黄的铁锈，一共四面，呈正方形。只见她从一旁的装满蛋糊的小铁盒里舀出一勺，均匀且熟练地铺在其中一面，上面还调皮的躺着几片葱花。铺完以后，她便盖上盖子，翻转到下一面，摊开，取出先前放好已被烤熟的蛋卷皮，上面泛着棕色的肤泽，再用一根筷子轻松一卷，放在一旁，再继续打开，铺上……。如此往复，全程干练迅速，很难想象一位小女孩如何能这般娴熟地操作这样笨重的机器工作。也许她便是这蛋卷铺的支柱，即使双手同样稚嫩。

而她的妹妹，则在一旁包装，当有客人光临并买走一包蛋卷，她便会毫无保留地展现她动人可爱的笑颜。退开一步，开心地跳起舞来，舞动她靓丽、粉色的裙摆。似乎她便

放学前的那场雨下得可真猛呀，小河里一下子涨满了水。我、楼施艳、陈宋豪背着书包一起小心翼翼地走在回家的路上。走呀走，我们遇到了一处低洼地。由于刚下过雨，这儿积满了水，成了一条“河”。于是我们脱下鞋袜，卷起裤角，慢慢地蹚过积水。幸好水不是很深，我们三人顺利“过关”。

到了对岸，我们回头发现不远处正有几个低年级小同学往这边赶。我想：他们比我们矮很多，肯定过不来。我低头看见了胸前飘扬的红领巾，于是对同伴说：“我们是少先队员，应该要帮助小同学。”我们又小心地蹚回去，把书包挂在树上。

陈宋豪一脸苦恼地说：“这可怎么帮呀？”我环顾四周，眼尖地发现了路旁堆放的砖头。我指着砖说：“我们就为小朋友搭一座‘桥’吧！让他们从‘桥’上过去。”说干就干，我们搬起砖来，向“河”中走去。

把砖放在水中，隔着空档，把几块砖叠在一起做成个“桥墩”。正搭着，我一不留神摔了一跤，手被旁边的砖角划破了，好痛。我咬咬牙，又继续搬起砖来。不一会儿，一座“桥”

人烟稀少的街道边，一家不起眼的小店忽地亮起了昏暗的灯光，在沉沉的夜色中显得有些突兀。

“命运共享铺。”陆锦望着上方的招牌，喃喃自语道，“不管怎么样，先尝试一下吧。”她随即推门进入。

店内装饰有些简陋，四周是大大小小的柜子，柜子里摆放了各种各样的小盒子，透过盒子的缝隙，似乎有什么东西正泛着淡淡的金光。

“欢迎光临，您想共享怎样的命运呢？”老板娘甜美的声音响起。陆锦有些窘迫，推了推厚厚的眼镜，低声说道：“我叫陆锦，今年高二了。我的成绩并不突出，身边几乎没有一个好朋友；相貌平平，更没有什么才艺。我受够了这样平庸的人生！我想要被关注的感觉！”

“没有问题。”老板娘转身从柜子里抽出一个小盒子，轻轻打开它，陆锦忽然觉得眼前有道美丽的金光闪过，下意识地闭上了眼睛。耳边，响起了甜美的声音：“平凡人陆锦和校花夏天，共享命运。”

再次醒来时，陆锦发现自己正躺在一张华丽的公主床上，偌大的房间中摆放着一面巨大的镜子，她小心翼翼地走到镜子前，一下子惊呆了：“天哪，这居然是我，也太好看了吧！”镜中精致的容颜，纤细的

我家有一件儿古董，晚清民间的青花瓷小壶。我不知道这个小壶是如何落户我太姥姥的姥姥家的，小壶到了我太姥姥的手里，是那个年代物资匮乏，我太姥姥的姥姥捎盐给太姥姥带去的。

那是浅蓝色的天幕，连一丝浮絮都没有，像是过滤过一样。边上泛起了鱼肚似的淡白色，细碎的停留在小壶边缘。上面还有些小房子和两棵树干笔直的杨树。远看模糊的样子，是那么的迷人。近看则十分清晰，能看出清楚的纹路。小壶上有一个锈迹斑斑的提手，这个提手仿佛诉说了它那悠久的历史。

我小时候，姥爷就常常摸着我的头，笑呵呵地说，说这个小壶值十万块钱，就送给我了。那时候我还小，不知道十万块钱是什么样的价格，但知道这是一件很贵重的物品。

到了我大一点儿的时候，村里来了一个收古董的，而且价格很高。姥姥急匆匆的拿着这个装糖的小壶，出去打听价钱。听到收古董的人说只值二百块钱，要是能找着壶盖儿就更好了，给三百块钱。姥姥听后摇了摇头，装作满心欢喜的回家找壶盖了，其实壶盖早就打碎了。实际上是姥姥并不想卖，她而只是想打听打听价钱而已。

到了我上幼儿园的时候，有一次，我的一颗可爱的小奶牙掉了。妈妈不舍得扔了，便把我的“小白羊”放进里头了。“小白羊”是我小时候的家常话。幼儿园的老师

你们看到这个题目一定觉得非常古怪吧！台灯怎么能当古董呢？

其实吧，这盏台灯从我妈妈刚考上高中时外婆绐妈妈买的，那时是1998年，台灯已经陪了妈妈快20年了，现在又继续陪我读书写字，现在它的身上虽然留下了许多伤痕，但是它依然还发出它耀眼的光茫。

它身上有一个闹钟，只要在它的后面安上电池闹钟就能走动了，他的灯管很有规律，仔细一看象个N型，它的上面还有一个摩托车，摩托车上面还坐着一个小人，其实摩托车的一个轮子上就有一个闹钟。

它的灯管可以随便扭动，不像别的台灯，不能随便扭动，还有，这盏台灯的按扭很特别，它开的时侯只用手轻轻一扭，就有一点点光，再扭，光就会越来越亮，扭不动了，就是光以经到了极限，当我把字写漂亮时，光会越来越亮，好像是为我高兴，但是我要是把字写的不好时，光就会越来越暗，好像是为我生气。我和妈妈非常爱护它，每天回来都要把它擦的干干净净地。它是妈妈成功路上的一盏灯，也将照亮我的人生。

啊！台灯，你是我和妈妈生命中的英雄，你就像那腊炷一样燃烧着自己，照亮着别人。我会好好爱护你的——台灯！