露肩连体裤

童年不再，往事淡忘，却忘不掉外婆对我的爱。

地球无情地转着，将外婆——她转入古稀之年，她双眸不再神采奕奕，行动不再干净利落，步伐不再健步如飞，时光荏苒，她在变老，我在成长。

打开记忆的匣门……我与外婆相隔千里，我对她的印象很浅，但她对我的爱却相当深沉。在一个岁末天寒的冬季，一个月朗星稀的夜晚，我因睡不着，睁眼见到微弱的灯光，我起床察觉到一抹身影在朦胧的灯光下若隐若现。我走近了，外婆披着大衣，弓着腰，她在为我缝补裤袋，我也纳闷，我裤子也没烂，为啥要补，但我还是默默的注视着外婆的一举一动。她由于年事已高，已年过七旬，看她目不转睛的盯着那个针孔，一次一次的尝试着，几分钟也没穿上线，额头上泌出一滴滴晶莹剔透的细汗，反射出爱的光芒，照在我的心头，过了一会儿，终于穿进了，外婆的嘴勾起了幸福的弧度。躲在一旁的我眼眶上蒙上了一层薄薄的感动的泪花。虽然外婆已年过花甲，但手法依旧娴熟，双手龙飞凤舞地在裤子上舞动着，眼神如此专注。银针在外婆手上仿佛有了生命似的，穿来穿去，外婆打着哈气，上下眼皮也打起架来，愈发的疲惫。但她依旧坚持地缝补着裤袋，外婆舞动的双手使我动容。她的一针一线地缝补着，神是如此的聚精会神，手不时的在

走过大大小小的街道，穿越形形色色的城市，共享资源已经出现在了我们生活中的每一个角落，把在同一片天空下的人们，更紧密地联系了起来。

身处在共享时代的我们与他人共有着一辆车、一本书，从曾经的拥有，渐渐地更多的变成了共有。共享，共享，我认为是共同享受。一件事物，你可以拥有，在拥有的同时或许可以感受到它的好坏，从而拥有更多的乐趣，与他人共同享受，就能拥有一个同样感受的朋友。共享资源，让我们拥有了一个“连体生活”，在生活中有了相同的体会。

共享，是让我们的生活有了不同，甚至使我们的生活方便了很多倍，但好像也使生活中有了相同的体会。

各各马路上随意摆放的共享单车，有的倒在了人行道上，有的挡住了盲道。本来完好的书本，经过几个人的手后，变得“破烂不堪”。一些共享的物品一直存在共享人的手中，从不归还。

最初共享应该是为了更好的节约资源，但如今，共享却变为了浪费资源。

我也用过共享单车，确实让出行更加的方便，同时不会污染环境，但在使用的时候总能发现有些单车已经被破坏，有些单车的停放位置阻碍了人们的出行，但我并没有看到有人来管理这样的问题。

但是，这是属于大家的共享时代，是所有人的连体生活，我们不应该等着有指定人员有管理这些共享

一直以来，我都特别希望有一条背带裤，因为我觉得穿上背带裤特别可爱，所以就一直吵着妈妈给我买背带裤。

有一天我放学之后回到家，妈妈说给我买了新衣服，我兴奋的赶紧打开包装袋，一件是毛衣，一件是我盼望已久的背带裤，这条背带裤胸前有两个口袋，一大一小，口袋上还有一个卡通米老鼠，背带后有两条带子，正好可以露出漂亮的上衣。裤腿上还有一个小口袋，看起来没那么单调，裤子上还可以扎腰带，背带裤的颜色是深蓝色，是我最喜欢的颜色。啊！我的背带裤！我拿着它在身上比来比去，想象着自己穿上它之后是多么可爱。

我上身穿了一件肉粉色带小白点的毛衣，下身穿上了心爱的背带裤，“又漂亮又可爱！”我心里美极了！我觉得我想一位公主！穿上它我舍不得脱下来，穿着背带裤走出家门，去楼下小区转了一圈，还去了姥姥家，我问姥姥好看不好看，姥姥眯着眼睛笑呵呵的说：“好看好看！小妞妞穿什么都好看！”我高兴的抱住姥姥亲了一大口！

一到每年春暖花开的日子里，我就穿着我的背带裤，在草坪上，花丛中撒欢打滚！

我的王啊，蕞尔国的王

我们遍地的兄弟

是从天而降的勇士

附着万物的躯体

我的王啊，蕞尔国的王

这干旱的泥土，干旱的空气

是我们来滋润

使万物生长欣欣离离

这贫瘠的土地伸向远方

古时的河流悄然消失

生命，生命，伸嘴吮吸的

是我们的乳汁

我们的花开在夜晚

开在万物的躯体

开过一夜而遇上阳光

睁开眼已杳无痕迹

我的王啊，蕞尔国的王

请不要为我们叹息

生，生，茁壮地活

还有什么可值得哭泣

请记住吧，蕞尔国的王

我们的道德如此

年年岁岁的夜啊

露花吐出一颗颗诗

蕞尔国国王：

我真想采一朵露花

戴在我爱马的两翼

可是美丽的花儿啊

叫我如何舍得不怜惜

我得和你们告别

你们轻轻地来到这里

盛开在黑夜

却又悄悄地永离

我催促爱马飞奔

爱马的翅膀如此美丽

有风，有风！风的音乐

穿过翅膀，穿过王旗

那是谁，在今夜的星光下

愁容满面，犹如心死

啊！是我的芦荟之王

昨夜青青，而今焦黄欲逝

我的朋友啊，你为何

在这黑夜这般沉寂

快伸展开粗枝壮叶

让我拥住硕大的你

我要亲吻你，仿佛亲吻

生命的灿烂，往昔，往昔

回首就是虚无的风

把一个你吹在边际

黄昏，夕阳抛下最后的余晖。我与父亲披着暮光散步，在他身后看着他宽厚的肩，心里又泛起一层层回忆的涟漪。

小时候，每一次去外婆家，父亲的肩就是我的专属坐骑。外婆家在乡下，山路崎岖，狭窄湿滑。小时候的我天真无知，如若没有人牵着拉着，就会像小皮猴一样四处乱窜。一个不留神我就会摔在田里，变成小泥猴。所以父亲总是宠溺地让我坐在他的肩头欢蹦乱跳，我肉嘟嘟的小手掌一个劲地敲击父亲的头，丝毫不害怕他将我摔下肩头。我知道他不忍也不会。

上了小学，遗传了父亲的优良基因，我一跃成为全班最高。可是在父亲面前，我仍是巨人面前的小矮人。所以一个月总有那么几次与父亲比高高，并立下一个远大的理想——我要长到父亲的肩头那么高。那时的父亲或是鼓励道：“多吃一点饭，相信你可以长到比我还高的！”或是安慰道：“没关系呀，女孩子矮矮小小，小巧玲珑的很可爱的哟！”随着时间的流逝，父亲好像变得矮了些，我早已超过父亲的肩头。可忆及小时候与他比高的场景，还是怀念无比。多想回到从前，回到他肩头之下，让他轻轻一抬手便可摸到松软的头发。

上了初中，父亲的肩愈渐单薄，却依旧是我永远的依靠。初中的功课变难了，失意也成了家常便饭。多少个低谷的

仍记得，那肩的宽大，温暖……

星期天，抚着窗儿，雨儿淅淅沥沥，点点滴滴，勾起了我的回忆……

记忆中，幼时的许多快乐时光，皆由遇奶奶陪伴。那时的我，还小，总喜欢嬉戏，而奶奶也像个孩子般，陪我玩，陪我闹，陪我笑。每一次游戏，她总会故意让我胜利，因此天真的笑便响彻天际，她脸上的皱纹也在笑容下暴露出来，并不完整的黄牙也显露了出来。当我一不小心输了一场，嚎啕大哭，泪如雨下时，她便背着我，轻轻地摇啊摇。我不懂，为何奶奶的肩有神奇魔力；我只感受到，那肩的宽大，温暖。之后，便甜笑入梦。

记忆中，奶奶常带我去逛街，大手牵着小手，大步携着小步，在泥泞的小路上留下一串串脚印，一深一浅，一大一小。街上的许多玩意，深深地吸引着我，一向拮据的奶奶，此刻总会特别慷慨，只要是我想要的，她都会尽力拿给我。回来时，奶奶背着我。我舒适地趴在奶奶肩上，感受那宽大，温暖，闻着奶奶身上特有的肥皂香味。奶奶手中拎的一大袋东西，竟没有意见是她的，而我此时正想着拥有这些食物与玩具的快乐。殊不知，路上的脚印，相距得那么的近，嵌入那么的深……

记忆中，奶奶老了。去年寒假回家时，才猛地发现那一根根银发染白了他她头，一道道深

我即将离开心爱的母校，离开难以分割的大家庭。这六年，这短暂而又宝贵的六年。六年的时间在我的心中刻下了无数个难忘的身影。那个身影恍恍惚惚，却已扎根在我的心底。

她就是陆老师，小学低段时的语文老师。每每想起她，就会情不自禁地想到那条破了的牛仔裤。

细细回想起来，这已经是五年前发生的事啦。那时的同学们年幼无知，纯净的心灵充满了对任何事物的惊奇，那双双明亮透彻的眼睛充满着稚气。

是一节早晨的课间大活动。一年级的场地就只有教室前面的平地，同学们做完早操，开始玩耍，“疯”跑得满头大汗，做游戏的笑容满面。不知何时掀起了一波跳远的热潮，个个都在稍有空隙的地方练习跳远，跳得远的满脸自豪，跳得近的也不气馁。不知是哪个胆大的，竟把陆老师拉了过来，看我们不亦乐乎地练跳。

陆老师面带微笑，赞许地看着我们一个一个跳过，见一个矮小的女同学总是跳不好，便把那位女同学唤到身边，开始“指手画脚”地说明着自己的想法，毕竟不是专业的体育老师，终究没有可行的办法。口传不如身教，陆老师便开始亲自上阵，试演给那位同学看。老师的动作虽然不是很流畅，很标准，但她拧着双眉，抿着嘴唇的样子，也算是全力以赴的一个表现吧！老师的双脚重重地落在地上，她不禁一蹙眉

我在一个小山村长大，长江以南，山水都很温柔。初春雪融，潺潺的溪流跃过长满青苔的卵石，不远处的稻浪一层层袭来，翻滚汹涌却默无声息，带来阵阵新鲜的泥土与葱翠的青草芳香。天边微红的朝霞倒映水中，晕染出一幅稍显艳丽的泼墨图。溪旁的桃树花团锦簇，我喜欢坐在树枝上，眺望远方，看晨曦微露。

彼时我还只是一个感觉迟钝的小女孩，不明痛苦，不解忧愁。我每天要走五十分钟路去上学，妈妈管的很严，我从不敢迟到，每天很早很早就会起床，窗外有时漆黑，有时微亮。这样的生活持续了整整六年，日复一日。多年后回想起来有点感叹，我要用多么大的毅力才能走完这段漫长时光，在一样的起点与一样的终点中去反反复复。记得为了应付这种无聊，我找了六条不同的路来完成这个我逃不出的死循环。有时是田间小径，缀满各色野花；有时是翻山越岭，在远远比我高的芦苇丛中穿梭间行；有时是泥泞主道，深一脚浅一脚艰难向前。我不希望总是走同一条路，即便用时更长，劳动量更大，我也愿意试一试新的路径。

乡村生活很美好，但带着令人窒息的单调。渐渐长大了一些，我开始知道小山村外面有一个很大的世界，我开始知道还有很多人过着更加多彩的生活，我开始渴望离开，渴望去远方。

在渴望之中我上了初中，离家很远，我只能读住读。我跳出了狭窄闭塞的小山村

在那以前，我还是害怕走夜晚的，对于夜路也总是能避则避。

说是害怕夜晚，不如是说畏惧其与白昼的热闹喧嚣相对的孤独。夜晚，走在路上时，心底最深的恐惧会在静谧的黑暗中轻而易举地喷涌而出，挤压着在夜晚孤独无依的自己。

偶然一年夏天的某日，母亲老家的祠堂翻新竣工，摆了几桌酒宴，我沾母亲的光也去了。我放下筷子时天早已垂暮，各种认不完的叔叔伯伯大妈大婶用听得有些吃力的方言聊着小孩插不进的话题。觥筹交错间我渐渐困倦了，想叫母亲陪我回去，母亲却拍拍我的肩，说道：“你认路的，你先回老屋，我等会儿还要留下来收拾碗筷。”那时候也是赌气似的，我竟想也没想甩脸就走。

待把祠堂的热闹与灯火抛到背后好远，而眼前只留了一片漆黑的山路时，我才懊恼不已。但心中倔强的尊严硬是拖着我的脚步没让我回去，我望着眼前逐渐没入黑暗的石阶梯，咽了咽口水。

母亲的老房子要沿着山路走一段，一路上没有灯光，只能借着沿途几户人家屋内透出的灯光勉强看路。特别又还是在这样的深山里，好像夜色都浓重了几分。我硬着头皮迈上了阶梯，一格，两格……呼啸而来的风夹杂着似窸窸窣窣的夜虫低语，四面八方皆是蛙声，那混着我脚步声的蛙声，在寂寥的夜里，听得我全身发麻。那时的我觉得眼前

有一种爱，他粗犷而又博大，没有的母爱的细腻如脂，温润如玉，那便是厚实、温暖的父爱！

——题记

记忆中的父亲，总是在黄昏，捧着厚如砖块的书，手中夹一枝烟，在烟雾缭绕中专心的看书。他，不多语，不像妈妈，把点点滴滴的爱，融入了每日生活上悉心的照料。父亲最神采飞扬的便是他与我探讨一些有深度的问题，那时，他的浓眉紧锁着，滔滔不绝的言论常说得我瞠目结舌！

对父亲更深的记忆，就是他的肩！

年幼的时候，去外婆家，总要乘坐长途汽车，劳累的旅程，让年纪尚小的我承受不了，常常在车上昏昏欲睡，爸爸的肩就成了我最舒适的依靠。听着爸爸有节奏的心跳和呼吸，让那时的我，好安心，没有恐惧，没有悲伤。让我即使在颠簸的旅程中也能安然入睡。那时，父亲的肩是我的天，是我的地，是我的全世界！

后来，我长大了，学校繁重的功课压我得喘不过气来，常常迷失在成绩中找不回真实的自我，爸爸便回亲昵的把我搂到怀中，让我倚着他的肩，为我讲他童年的趣事，逗我笑。有时，不知不觉就在他怀里睡着了，在他的衣服上留下两道浅浅的口水痕。那时，爸爸的肩是可以温暖我的港湾，是我随时可以停靠的岸！

现在，我进入了青春期。和父母的话也少了很多，常常喜欢沉浸在自己的单人世界里。不愿与父母交流，不再像小的时候，总