面型直立

放假了，背着沉重的书包，挂着无生机的脸，我回到了家，一屁股就坐在沙发上，倚着靠背睡着了。再醒来的时候，浑身都乏得很，双颊也烫得发涨，“还是发烧了”我碎碎念着，妈妈喊我吃饭，我拖着疲惫的身躯，坐到饭桌前，硬撑着让自己保持直立。对着摆在眼前的饭碗，大眼瞪小眼。

爸爸见我没有吃饭的心情，就提出给我讲讲这米的故事，我一下来了兴趣“米还有故事？”老爸似笑非笑地卖着关子“这个嘛……你吃完饭我就讲。”强忍着吃下最后一口，我看着爸爸，指指空空的饭碗。爸爸一笑，一本正经的讲起来“米这个东西，在日常生活中最为常见，然而一粒米需要经过淘洗、蒸煮才能成为一粒米饭。（看似简单的过程，米却要在高温，高压的环境下经受巨大的痛苦，那是什么样的？谁也不知道，那是无法想象的。一粒米，正是有着经受巨大痛楚的韧性，才能从生米变成熟饭。”我点点头，好像明白了什么。

米是这样，人亦复如是，若不经历风雨，怎能见到彩虹？“天将降大任于斯人也，必先苦其心智，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”自古以来，凡成大事者

“借水开花自一奇，水沉为骨玉为肌”，听到这句诗大家会不由自主地脱口而出，这说的是“凌波仙子”————水仙。

去年冬天，我在盆栽摊上买了一盆水仙。刚买回来的时候，经过催芽处理后的水仙直立在水仙浅盆中，看起来是那么弱不禁风。水仙还没开花，它那翡翠般长条形的绿叶厚而柔软，翠绿翠绿，绿得发光，绿得鲜亮。那明亮的颜色给寒冷的冬天带来一些生机和希望。

它的根茎很奇特，底下的根部浸没在水里，同时向四周伸展出许多白色的根须，好像在痛痛快快地吸取水份和能量。再看它的茎块，乍一看，你会以为是大蒜。仔细观察，它有乒乓球般大小，白白胖胖的，那可爱的模样真像一个憨态可掬的小娃娃。

看着这盆清丽典雅的水仙，我决定好好照顾它。听说水仙白天喜欢充足的阳光，我就把它搬到阳台享受温暖的“日光浴”，晚上，再把盆里的水换掉，移到室内。

有一天，我突然闻到一阵清香。那香气清新扑鼻，来到阳台一看，原来水仙长出了花骨朵，只见那纵横交错的绿叶间，嵌着一簇椭圆形的花蕊。花骨朵千姿百态，有的低下了头，像一个害羞的小姑娘；有的竖立在两片叶子中间，好像在观赏周围的风景。还有的一簇簇地堆在

流年匆匆，我再次回到这里。我翱翔于风，从未远去。

“梧桐里”，是我小时候和外公外婆生活的地方。这个名字很应景，梧桐里总是泛着一片冷清，梧桐树直立于弄堂两侧，影子交错相拥，形成一片浓荫，阳光从浓荫的缝隙星星点点地漏下来。傍晚，淡橙色与蓝灰色交织，蝉鸣此起彼伏的夏天，晚风吹抚着梧桐的枝桠。

外公外婆时常挽着我的手，慢吞吞地拖着步履在弄堂散步。晚灯初上，各家飘来的饭菜香与鼎沸的人声交错，烟火味正浓。外婆爱每经过一户人家便问门口乘凉的老太太：“哇！好香！今晚吃什么？”然后和老太太东扯扯，西扯扯，唠嗑起来，我和外公蹲在墙边，望着天，数着掉下来的梧桐叶。等到夜幕降临，才踏着路灯的光往回走，灯光吞吐着拉长的身影。夜色沉寂，不知是哪棵梧桐上的蝉突然拖长调子叫了一声，仿佛是这一片沉寂中唯一鲜活的存在。

你听那蝉鸣，是时光的声音。

一串自行车车铃响起，我才惊觉我站在那扇老旧的铁门前，摩挲这门上旧到褪色的福字。我推开了门，走进主屋，我拿起桌上的照片，随手擦了上面的灰尘，灰暗的照片变得夺目刺眼。照片上的三人一猫，都笑容粲然。我看着照片，照片上无忧无虑的孩子，笑得灿烂的外公和他怀中的猫都仿佛穿过时光，陡然清晰起来。

外公十分爱猫，

一望无际的天宇，此时像丢了海市蜃楼般，没了飘渺迷离的雾气，高楼大厦，鳞次栉比，巍然直立在学校四周。偌大的操场愈显空旷。空气悄然干燥，灰白的色彩铺满苍穹，神圣却又遥远。

今天学校安排我们七年级近一千五百名新生拍快闪——《我和我的祖国》。

所有同学都穿上了学校准备好的衣衫，多数红色，少许黄色。南湖映着树叶斑驳的影。排列整齐的队伍秩序井然，向大操场前进，去拍快闪镜头，阴天，却仍旧能感受到太阳的光辉轻洒。队伍莫名躁动着，不由自主兴奋起来。

组织的老师拿着话筒高声指挥，我极力侧耳倾听，那声音却一落一起，也没听明白，只是老师让去哪便去哪站。

略微一瞥，已排好的人群蠢蠢欲动，大致看出了一个大长方形。

队形中间，闷热的气息，百转于人与人之间，恍惚，散发着淡淡酸涩的汗味，没多久，我们又落点在队伍最外边。

“这么大个五星红旗！”有人轻道。

我掂起脚尖奋力俯视人群，大致瞄见了黄色的，被同学举着的五星，心中莫名有些小激动，但更多的是一种怀疑：老师真的能把这么多同学安置好，让队形摆出一个五星红旗吗？

站好的同学松懈下来，三三两两高声谈论。我又向五星望去，嘿，那个指挥的老师，不知站在何处，声音从扩音器中传出，激动的说着什么。

人声鼎沸，四周

眼睛是心灵的窗户，然而这些在我生活中出现的形形色色的眼睛中，唯有一双深深的吸引着我，使我又敬怕又着迷——那便是外公的眼睛。

外公是一个高而瘦的老人，无论何时，他的腰板总是直的，头发永远一根根直立着，有点像鲁迅先生的寸头，给人一种干净，精神的感觉。他的眼睛并不算大，却有一种难以形容的神韵，深黑的眼仁闪着智慧，眼角的皱纹透出沧桑，但不知怎的，我一直固执的认为外公的眼睛里透着严肃和深沉，从小我就怕外公，不怕别的，就是怕他那严厉的眼神。

稍大些，我开始观察外公的眼神，发现外公的眼睛也并非一直严厉，那深沉竟可被柔和所代替。

每当我回到老家，晚饭后，一家人便坐在沙发上闲聊，说是闲聊，无非就是外公的回忆录，他故乡的琐事罢了，内容一遍遍重复，听众也便从原先的一大家子变为了两个人——我和表妹。我并不是对那重复得我都要倒背如流的内容感兴趣，我只是惊讶于外公讲故事时的神情，他从没如此兴奋过，喝一口茶，讲几句话，时而哈哈大笑，时而泪眼婆娑，我兴奋，因为在此刻，我看到了外公眼中的温柔，我不解为何只有此刻，他的眼睛显得格外慈祥……

直到有一天，我抱着这个缠了我很久的问题去问爸爸，爸爸突然反问道：&ldq

历史的长河中，分离出一条支脉，叫做探索。人类在这条河上渐行渐远，沿途的美景数不胜数。

从人类出现开始，通过探索尝试两足直立行走，解放双手。再由双手学习使用工具，在恶劣的条件下生存了下来，逐渐走向食物链的顶端。

在十八世纪，出现了一位伟大的科学家——牛顿，相信大家一定还记得那棵富有传奇色彩的苹果树吧，因为那刚好砸到他的苹果，得来了一个伟大的结论：万有引力。并在他对自然的探索下建立了诸多力学体系，及其数学理论。成为经典物理的奠基人，他也因此影响着接着的好几百年的物理研究。

再后来，本在一家小专利局的小职员——爱因斯坦，在他生命的一年内，源于对生活的探索，他发表了一篇伟大的论文：《论动体的电动力学》，即狭义相对论的提出，从此之后他开始在物理学界的地位逐步提升，同时也完善他的相对论，不久，这个体系也相对成熟了起来，成为了物理届中的一根顶梁柱。

而他的对手——量子物理，却有着坎坷的发展史。普朗克提出量子的概念，标志着量子物理的诞生。但人们对量子物理看法各异，因为人们认为它从动摇了物理的根基。因为它，波尔和爱因斯坦进行多次“大战”；薛定谔提出那只既死又活的猫。而霍金在

当你吃完午饭，在学校的操场上漫步时，你是否看见了直立在操场边上的那一排菩提树，绿影婆娑，让人不由自主走近它们。

现在正是菩提树开花结果的时期，好像把它所有生命力都展现给我们看，它那碧绿的“长发”直垂下来，好像一个羞答答不肯露面的小姑娘，那翠绿的颜色明亮地照耀着我们的眼睛，仿佛有一个调皮的孩子打翻了装着绿色水粉的颜料盘，把绿色全染在了树叶上面。微风吹来，树技随风舞动，好像在跳一支华尔滋。

我走近一棵菩提树仔细观察，只见它深棕色的树干上伸出许多枝桠，上粗下细，奇怪的是枝桠并不向上生长而是向下垂，长满了茂盛的绿叶，有几支细细长长的小枝一直垂到地面，上面没有一点绿叶，开出了白中带黄的小花，就像一只只小蝴蝶停在枝上，美丽极了。我把鼻子凑了上去，闻了闻，有一股淡淡的清香，让人心旷神怡。“菩提花不但美丽小巧，而且清香扑鼻”！我不禁叹道。

有的菩提树长得较快，已经开完花结果了，那一朵朵小花儿不见了，在原来开花的地方长出了一个个豆荚似的小果子，刚长出来时圆圆的好像一个裹着绿色大衣的小婴儿，果子越长越大，一个接着一个地长，慢慢就变成长条形的了，还有的果子屁股尖尖的，十分俏皮。

看着看着，我仿佛自己就是一棵菩提树，穿着翠绿的

宋妈的鸡毛掸子、厚厚的可以直立放在那里的棉裤筒、西厢房里的小油鸡、大鼓书场……《城南旧事》中描绘的一幅幅老北京画面，带我走进了小英子魂牵梦萦的童年。

《惠安馆》，翻开了六岁小英子在北京的童年生活，也是令我触动最深的一篇。在这条胡同里，英子认识了大人们口中的“疯子”秀贞，在英子纯真的心里，“其实那疯子还不就是一个梳着油松大辫子的大姑娘，像张家李家的大姑娘一样！”小英子的善良本质，让她想尽所有办法，促成了秀贞与妞儿母女相认！她还拿出了妈妈新打的金镯子，给秀贞她们做盘缠。按小英子的想法，二两金子值好多好多钱，可以够秀贞和妞儿去找思康三叔了。小英子出了椿树胡同，再也追不上秀贞母女俩了，倒在了墙角下……

一个才六岁的孩子竟这样珍惜友谊，书外的我也不禁为小英子的举动感到骄傲！像白玉一样纯洁的小英子，注定了她在哪里都可以结交到知心朋友。《我们看海去》中，因为想起了“嘴唇厚厚敦敦的，是个老实人相”这句话，英子就与“厚嘴唇叔叔”立下了约定：“我们去看海”。英子分不清“海与天，也分

有一篇文章叫《青虫之爱》，写的是“我”的一个女友，很怕虫，但是不管用什么方法都不能消减她对虫的恐惧。后来在一次偶然的机会，她抱着女儿在公园里玩，突然她女儿发现她臂上有只毛毛虫，这毛毛虫色彩斑斓，全身长着直立的毛，她看了觉得恶心，平常她早就大声尖叫或者晕倒了。而此时，她在女儿面前，她不能用自己的恐惧影响到女儿，所以，她让毛毛虫从她手上爬下，然后从容地告诉女儿，有些虫有毒刺，摸不得，女儿点点头，她却汗透了背。

也就是说，不管自己有多么害怕，不管别人有多么害怕，你要保护亲人，保护朋友，就得独守坚强，不能让别人感受到你的害怕而失去安全感。

为什么在幼小儿女眼中，父亲总是以严肃、坚毅的形象出现？不论遭遇怎样的困苦、劫难，总是一副冷峻的面容，那是父亲深沉的爱，更是父亲独守坚强。

当然，坚强不仅是严肃、刚强，而且是乐观、奋进。当你心中充满责任感，当你不想让别人跟着你沮丧时，你就必须得坚强，如果所有的人都灰心丧气了，你也许觉得毫无希望，而一个人的坚强却可以带动百个人的百折不挠。

独守坚强，是人生中的信条，所有的泪留在黑暗中流，让悲伤在胸中萦绕。

独守坚强，是背水一战、破釜沉舟；独守坚强，是至死不渝的信心，是以我之意志超越我之极限。

不能随时挂着&

假如世人都相貌相同，那何以知美丑？

假如上帝没有让世人语言各异，那巴别塔早已通天穹。

差异造就完美；认同推动进步。

人周身的骨骼形态各异，数量逾百。不同的骨骼分担不同的功能。为一个极为细微的动作，也要牵动上百个组织和神经。假设每块骨头都形态、功能相同，那么还会有直立行走的人吗？或许连人这类生物都不会出现。

同样，一个微笑也必须动用上百条脸部肌肉才能完成。如果没有神经的统一指挥，各功能组织的协调配合，人的一举一动都如空中楼阁。形态各异的组织器官构成了人体。而各个组织器官间的“认同”又成为关键。差异的存在和认同感的必然性是物质的基础。

日益瞩目的贫富差距问题成为世人的热点。不同的时候地位和不同的财富差异导致了一定的不公平性。但是假设真正实现了“均贫富，同地位“，还会有人呕心沥血为改变自己的社会阶层而去创造社会财富吗？

在席卷全国的“大生产“运动中，人民社员在公社食堂吃“大锅饭”，出工挣“工分”。当时无论你做工时出力多，出力少，你都可以和勤劳苦作的社员拿同等的工分，都能吃上饭。这导致了生产效率的降低。

社会的差异刺激了人类个体的不断劳作和整个社