齿轮样子

“在一颗蔚蓝色的星球上生活着一群名为人类的物种，他们拥有各不相同的思维，过着自给自足的生活。可是有一天，一场全球性的大规模疾病席卷而来，他们的大脑中相继生出了一个小小的齿轮，它们吱吱呀呀地转动着，变大，相吸……直到所有齿轮齿缝卡着齿缝，一同转动着……”

这是我想象中的故事，也是全球正在发生的事实，思维的机械化、程序化实已悄悄入侵了我们的大脑，说得更直白一些，就是以一种不知从何而来的标准单一地思考着。像是某种意义上的从众心理，当一群人都去做同一件事时，你是否会为他们的举动而放弃坚持己见？你是否会任凭自己的齿轮随其它人转动？将这样的从众心理放在文学上，便不会有百家争鸣，不会有文学批判；放在科学领域，便不会有各式各样的发明发现。社会看似转动，实则却是停滞不前。

从道德伦理的角度来看，冷冰冰的思考模式会使社会失去同情心，人情冷漠。就以“老奶奶摔倒在地该不该扶”这个热点话题来看，假若你以计算机的方式思考，你看到有人摔倒在地，你会分析她的严重程度，需帮助的渴求度，自己帮助她的必要性等等。然后根据自己的判断选择留下或走开，这样极度的理想化怎不令人毛骨悚然。人

时间的齿轮咯吱吱地响，碾过一个又一个脚印。百年之后，时光荏苒，大浪淘沙，一个普通人又能留下些什么？

有人贪功绩、贪名声，为此不择手段。但我想告诉你，该来的总会来，该走的也留不住。有人22岁就毕业了，但等了五年才找到好工作！有人25岁就当上了成为一位名作家，却在50去世了。也有人直到50岁才扬名立世，最后活到90岁。奥巴马55岁退任总统，而川普却是70岁才开始当总统。

世上每个人都有自己的发展时区。身边有些人看似走在你前面，也有人看似走在你后面。但其实每个人都有自己的发展规律。他们有自己的时区，你有你的时区。生命就是等待正确的时机行动。村上春树曾经说过“不必太纠结于当下，也不必太忧虑未来。当你经历过一些事情的时候，眼前的风景已经和从前不一样了。”日式茶道中讲究“一期一会””“一期一会”充分体现了佛教中的“无常”思想，人生及其每个瞬间都不能重复。“一期一会”提醒人们要珍惜每个瞬间的机缘，并为人生中可能仅有的一次相会，付出全部的心力；若因漫不经心轻忽了眼前所有，那会是比擦身而过更为深刻的遗憾。

我们能做的不过是珍惜眼前的每一

时间是件伟大的东西，它有可能让迷失自信的人找到信心，甚至于取得莫大的成功，也有可能让最初百般相爱的人变得只为某图对方的利益。

随着时间的变化，我们不知道发生了什么，只有在时间的威逼利诱下走向当初最不想踏上的路……

生活在小时代的我们，大约不能看清世界究竟是怎样的，生活中有多少人为了几分钱的利益算尽心机，贪婪成性……远在西周，贤人忧谗畏讥却难离乱境，贤人受害，进退不得，只能“汎彼柏舟，亦汎其流”，贤人的心也随着这水流漂走吧，漂流到东，泊停到西，漂流在海中，任意地，自由地漂着吧，大约能使其感到一丝的安慰……

“耿耿不寐，如有隐忧。微我无酒，以敖以游”。这般愁又怎是用语言形容的，夜不眠，日不休，有酒也无关方休。坐于席间，煮酒买醉，没想到愁情离绪于心间更使人清醒了，原来真正有心事的人是喝不醉的。不是家里没有酒，只是其不解哀愁。

贤人受到小人陷害，烦闷难眠，无人倾诉，即使这样也不愿随波逐流，自古以来，都是胜者为王败者寇，臣民间的斗争亦是如此，这失败的人无人敢与之为谋，即使是亲兄弟，也不肯接济。“我心匪鉴，不可以茹&rd

庚子初，一场疫情席卷荆楚大地，人心惶惶；辛丑夏，疫情卷土重来，720暴雨，雪上加霜。中原大地，顿失往日生机。然短短一月，全民奋战，重现生机。我不禁感慨道：你的样子，就是中国的样子！

你的样子，像极了那身着白裳的天使。一月中旬，武汉告急。你身为医护人员，义无反顾的踏上了抗疫的道路，“万里赴戎机，关山度若飞，”你既是父母，也是孩子。有时你看到手机屏幕上那仍然娇嫩的脸蛋时，自己却躲在角落里偷偷抹起了眼泪；有时你看到视频中那尚未戴口罩的衰老的脸庞时，不禁焦急地直跺脚。有一天，你那原本细腻的脸上，突然密布红印，你却毫不在乎，因为那是天使的吻痕。

你的样子，像极了那身披铠甲的勇士。七月下旬，河南危机。你身为军人，毫不犹豫的踏上了抗洪的征途。你无私无畏，视死如归，即使遍体鳞伤，也依旧背负着重大的责任；你平凡质朴，谦逊如竹，但是你才是夜空中最闪耀的星星。“洪水之中，你是浪尖上的逆行者；大雨过后，你是天空中灿烂的霞，”这便是对你最恰切的描述。

你的样子，就是中国的样子。近些年来，祖国在各方面蓬勃发展。我们的态度更加诚恳；我们的语气更加坚定；我们的底气更加充足；我们的骨气，也更加坚硬！这一切，归功于你。你不怕困难，甘于奉

暑假期间，张老师给我们看了一幅漫画，它是一幅真实地反映出一群逆风而行，奔赴一线与新型冠状病毒做抗争的画面。在这百年未见的没有硝烟的战争中，我们的白衣天使表现出坚强无畏、毫不退缩，他们义无反顾地奔向疫区，明明知道“疫区，严禁入内”，却成为最美的逆行者。其中，这群逆行者的最后一个医护人员进入疫区时，不忘回头挥手示意道：“危险！不能入内！”

一群最美的逆行者一一医护人员，你们在病毒肆虐、举国动荡的时期走上了与家相反而行的道路，你们身着防护防护服，戴着口罩，你们是什么样子？我们不知道。但我们肯定知道，你们的样子，就是中国的样子。

新冠肺炎疫情蚕食着我们的身体和心灵，这是一场人类史上从未有过的疫情防控阻击攻坚战。全党全军全国统一行动，大批医疗突击队奔赴一线。你们的样子，展现了新时代的风貌；你们的样子，体现了中国精神、中国力量；你们的样子，铭刻在历史的长河画卷中，烙下了世代难以忘怀的深刻印子。不计报酬、不讲条件、直面死神、英勇奋战、克服困难、甘于奉献。正因为你们的心中装着14亿中国人，所以14亿中国人的心中也装着你们。

你们的样子，我们铭记在心；你们的精神，我们世代传唱；你们的勇气，我们继承发扬。因为你们的样子，

有一种情感，叫爱。有一种感觉，叫温暖。爱，是一份滋润，亦是一种照耀。爱的样子各种各样。爱有春的风和日丽，有夏的烈日炎炎，有秋的落叶纷飞，有冬的银装素裹，我喜欢爱的感觉，在我眼里，爱如风，如雨，亦如月光。蕴藏其中的爱与温暖，很好的想人们诠释了爱的意义。

父爱，如风

卡通风景垂钓父爱，如风。一闪即逝，没有终点，它总是那么的飘荡，那么的随意，那么的捉摸不定，而爱需要的正是这风一般的柔情。

爸爸总是不善言辞，对于我渴望的眼神，他也似乎总是视而不见我经常恨爸爸，他不爱我，只爱弟弟，可是心中另一个我听到了，边赶紧反驳：他是爱你的，只是你未发觉。要不是谁在听到你在学校生病的消息后，边急忙来看你？要不，是谁在你一心想玩时，督促你学习？要不，是谁在听你在学校犯错后急忙赶到学校找到老师为你求情？是他，你的爸爸呀！那个有着严肃的面孔，有着皱纹已爬上双颊已不在年轻的爸爸。

听到这写，我哭了，是啊。爸爸给予了我如风一般的爱，这种爱，悄然无息，一闪即逝，捉摸不定，难以察觉。

母爱，如雨

母爱，如雨。雨，温柔时，就如细丝一般柔滑，如细细织就的毛毯一般柔滑。愤怒时，却好似倾盆大雨，虽然掺杂着不悦，但是依然存在着丝丝喜悦。

雨，下得轰轰烈烈，暂时还没有要停下的样子。我咬了咬牙，决定冒着雨冲

当机器人开始写小说，当机器人开始出版诗集，当机器人可以战胜人类的围棋高手……这新生的“生命”在计算机的驱动下，一步步向着我们迈进。人类诧异于它们的学步之快，又深感畏惧，但我们该畏惧的是什么？畏惧它们躯体中咔咔作响的齿轮变的鲜活，还是畏惧我们跳动着的心脏被锈化而逐渐冷漠？究竟是机器变成人，还是人变成了机器，我们在面对机器人新时代时究竟又该何去何从？

机器人（或者说计算机），所做的一切行为都是服从了程序中的指令，它们的逻辑运算固然强大，只要有庞大的数据库支撑便无所畏惧。但它们难以模仿人类自发的同理心，不受程序控制，不需要指令的情感。可在当下却有越来越多人在向计算机看齐，甚至整个社会都如机器一般运行着。

如果去问一个学生，学习是为了什么？十有八九他会回答你：“考试呀”！这在一个学生眼中仿佛是理所应当的答案，但他其实没有发现这正是他的价值观在一点点机械化，变得“功利”、“有目的性”的表现。学习，当然有一部分是为了考试，但学习不只在学校中的课程可称之为学习，日常生活的一丝一豪都是学习，所以它更是一个不断完善自我的过程。在“

爱究竟是什么样子的呢？是书本？是热水袋？是茉莉花？还是润喉糖？其实爱有许多样子，只有仔细观察，细心体会，才能看到它真正的样子。

爸爸对我的爱，是一本本书。我的爸爸虽然没有太多的语言，但是他把对我的爱全都倾注在了一本本厚厚的书里。每逢周末，爸爸便会带着我来到新华书店。每次来到这里，多多少少总要买上一两本名著书，日积月累，我们家的小书屋便变得充实起来。只要一有空，我便会不由自主地来到那里，手里捧着书，沐浴着阳光，畅游在知识的海洋中。也正是因为这样，我才开拓了视野，陶冶了情操，丰富了生活。

妈妈对我的爱，是一个热水袋。还记得那个隆冬，凛冽的寒风呼呼地吹着，雪花纷纷扬扬地落下来，飞雪千里，天寒地冻。我的手上也生了冻疮。妈妈知道后，赶紧买来冻疮药给我搽手。可是，冻疮却“冥顽不化”。于是，妈妈又想了一办法，用热水袋焐手。从那以后，我的手慢慢暖和了起来，也感觉不到冻疮给我带来的疼痛。以后几年，每每我捧着这个热水袋，都会有一股股暖流从我的脚底直往心里涌。那个时候，我便会情不自禁地想起我的妈妈，她对我的爱，如同这个热水袋，时时刻刻温暖着我的手，温暖着我幼小的心灵。

老师对我的爱，是一朵朵茉莉花。淡淡的，却久久无法忘记。老师们尽心尽力地教导我们

“艰难征程波澜壮阔，赤诚初心历久弥坚。”

长达十七个小时的飞行中，在漆黑的飞机舱内，即将回到祖国怀抱的孟晚舟，含泪写下了这段文字。

今天，此刻，中国人民都在欢迎你回家！当以不认罪的方式而重获自由的孟晚舟女士，步履轻松地走下舷梯时，机场响起了《歌唱祖国》，遍地挥舞着五星红旗，身着一袭红色长裙的她鞠躬再鞠躬，我顿时泪目。“如果信念有颜色，那一定是中国红。”孟晚舟深情地说。是啊，那一抹鲜红，就是你最美的样子。

记忆回到了去年春节前夕，一场突如其来的新冠肺炎疫情蔓延全国，来势汹汹，一时间，天昏地暗，人心惶惶。但就有那么一位老人，“双眉紧锁为谁思，鬓角银丝为谁愁”，在耄耋之年毅然逆着人流，奔赴武汉。为了打赢这场战疫，许许多多的医护人员主动请缨。“有种浪漫叫做肩并肩，有种纯粹叫做全力以赴，有种果敢叫做奋不顾身”。那脸上的勒痕，是“杀敌报国”的见证，那流下的泪汗，是奋斗一搏的痕迹。是的，当疫情在紧要关头时，总有那么一群人，他们脱下普通的衣帽，换一身“戎装”，学着长辈的样子，在与病魔抗争的战场上，挺身而出，护祖国安康。我深

人们常说“老人要老人的样子，小朋友要有小朋友的样子”，可我的外婆竟活出了小朋友的样子。

外婆芳龄六十三，一口灿烂的大白牙，一张总是漾着笑意的脸，无数条放射着喜悦的皱纹如菊花瓣儿一样蔓延开来，灿烂无比。和无数老人一样，外婆的活动范围基本就在自家小区，可她呀，活得有声有色，无比滋润。你可别小瞧，小舞台上唱大戏，外婆可是我们小区广场舞的领舞，大大小小的舞蹈比赛统统拿下。哪里有音乐，哪里就有外婆的舞姿，她会每天准时出现在广场上，和着轻盈明快的旋律，踩着嘭嚓嚓舞步，传递着生命的激情与活力。

广场上是活力四射的舞蹈明星，回到家里外婆是精通科技的手机达人。外婆喜欢鼓捣手机，在微信群里甚是活跃，常常是时新的表情包一个接一个。外婆还会做活动相册，一张张自拍的照片，嵌入精美相框，配上音乐，释放出来活脱脱都是艺术品！每次外婆发相册，老妈总叫上我和弟弟，围着手机啧啧称奇。看着外婆玩手机的样子：带着眼镜，眯着眼睛，嘴巴抿成一条线，每一条皱纹都写满认真，手指头一次次缓缓滑过屏幕——那才叫一个专注，投入！

过年的日子，是外婆最快乐的时光。她围上最鲜艳的丝巾，穿上最靓丽的衣服，拜年去！有时舞兴大发，便拥着亲友一起在大厅里跳起交谊舞&