一条棉被的作文

那一晚我拥着棉被入睡，做了一个香甜的美梦，梦里有奶奶慈祥而灿烂的笑容。

在每个人的心中都会有一些值得珍藏和留恋的东西，或许轻于鸿毛，又抑或重于泰山，而我心中所珍藏的物品则是一条不起眼的小棉被。

一个星期五的早晨，一家人早早地起床做好准备，因为今天是我们家惯例的打扫除日。每次我们家大扫除的时候，全家人都倾情投入，摩拳擦掌，准备随时投入到“战斗”当中。奶奶一声令下，我们便全身地投入，而我的任务则是整理衣柜。当我轻轻推开衣柜的门，一条五颜六色的小棉被吸引了我的眼球。我小心翼翼地将它捧在手心，那柔软舒适的手感让我对它有一种莫名其妙的亲切感。我心想：我一定和这条被子有一段不解之缘，我要寻找答案。好奇心促使着我要一探究竟。于是我便带着被子去问我家的“三朝元老”，也就是我的奶奶。

我疾步走向奶奶，轻轻地拍了拍奶奶的肩膀，用疑惑的语气向奶奶问道：“奶奶，你知道这条被子的来历吗？”然后，将被子递了过去。奶奶用她皲裂的手抚摸了几下那条棉被，脸上立刻挂上了灿烂的笑容。看到奶奶脸上幸福的笑，我心里暗想，看来奶奶一定知道些什么。于是，我便缠着奶奶给我讲。奶奶坐在椅子上，用缓和的语气对我说：“

人是奇怪的，有些对别人无所谓的事物，于己却珍贵无比且美好得不可思议。就像那一条朴素的不起眼的围巾，别人可能认为这种东西留着没有什么用，但是对我来说却意义非凡……

快要搬家了，最后剩的就是衣柜里的东西了，我在整理的时候发现了一个纸盒子，有点眼熟，打开纸盒，里面躺着一条朴素的，看上去编织手法极为生疏的围巾，看到这条围巾，种种回忆浮现在我的脑海里，我的眼眶不由自主地湿润了

圆圆是我的闺蜜，从二年级开始就是，但是和她的友谊之路并不长，到了三年级，分别就来临了，圆圆考上了少美校，她要转到上海去上学了，我们在一个星期前就知道了，于是早早地约起来去拍了一些闺蜜照，我们又吃又喝又拍照，好不开心，结束时圆圆送了我一条围巾，说：“彤，这个是我第一次学织围巾时织的，你是我最好的闺蜜，送给你了啊。”我接过了那一条围巾，把它装在一个纸盒里，里面装的不止是一条围巾，还有我对圆圆的思念。

回家后我把装着围巾的纸盒放在衣柜里保存好，看了一眼就关上了门。因为里面承载着太多悲伤的回忆……要搬家了，再次看见这条围巾我的鼻子一酸，眼睛就像打开了开关的水龙头，眼泪止不住地往外流。看到这一条围巾我就想起她和我说的

小小的一条缝隙，却包含了多少人生哲学。留一条缝隙，便是给了自己一个欣赏风景的窗口，给了自己一个与人交往的妙方，给了自己一个立足社会的法宝。

江山如画，美俯拾皆是。然而，只有站得远一些，高一些去欣赏它们，你才可以从一个全局的视角更深刻地认识它们，才不会让自己的呼吸扰乱它们的空气。不留一丝缝隙，贴近了去看，看到的终究不过是咫尺的一小块天地，终究写不出胸襟开阔，意境弘大的佳作。留一条缝隙，方可“不畏浮云遮望眼”，方可“一览众山小”。

君子之交淡如水。他们是真正懂得交友之道的。就像看一个人、一幅画，你要站在适当的距离去观赏，这样你才能看到这个人整体不错，这幅画优美柔和。切忌瞪大了双眼，贴近了身子去看，这样不仅会令别人感觉不舒服，自己也会不自觉地多了些挑剔，少了些欣赏，你会觉得：这个人脸上有雀斑、线条不够柔和；这幅画某处不够精致，某处有些瑕疵。你会觉得事事不尽如你意，事事不够完美。然而，世界本就不存在完美，以不留缝隙的挑剔眼光去看人，只能放大了其缺陷，甚至导致两人关系破裂。被公认为读书种子的刘师培，原与章太炎——章疯子惺惺相惜，经常鸿雁相传、探讨国粹，甚是相得。然而，为了更方便切磋学问

我叫三汊河，原是长江、秦淮河、惠民河的交汇点。二十年前惠民河被填盖商品房后，早已名不副实，如同折翼的鸟，只剩一条孤寂的河流入长江。

六七十年前，我可是一条生机盎然、万物争荣的河流。在宽不到五十米、长不到千米的河水中蕴藏着无限的生命。江鲫、白鱼、青鱼、河豚等到处可见，刀鱼、鲥鱼也屡见不鲜，还有现在被列入《2012年濒危物种红色名录》的江豚也时常出没水面，那时人们叫其“江猪子”，偶有渔民捕获也弃之岸边，因其太肥便让人随意取肉熬油点灯、作为照明之用。当然说起真正的美味还是鲥鱼，据说现在已卖到七、八千元一斤，那时仍是人们的最爱，也就二、三元钱一条。此鱼一旦出水，须立即下锅清蒸，若超过半小时，鲥鱼的下端鳞片就会变红，其口味就差一等了。如你勤快一点，早晨左手挎一竹篮，右手拿一只五十厘米的拖网放到岸边水里，来回走上一小时，便会有一、二斤活蹦乱跳的、透亮的青虾收入篮中，中午便可大快朵颐了。似乎河中取出一瓢水，兴许就有可爱的小生命，就有一个生动的故事。

河面上更是人声鼎沸、热闹非凡。最值得一提的是世代以水面为家的袁姓渔民。他们黎明捕鱼，上午八时前已在河堤上卖完，然后买肉沽酒，准备吃早中饭。其他时间来编织、清理渔网，再就是到河边做木工活，砍、

叮咚，叮咚，我奏着清脆的音调；啦啦，哗啦啦，唱着欢快的小曲。

我是一条小河，条快乐的小河；我是一条小河，条树林自由的小河。我左边是村庄，右边儿是小镇。一座简易可爱的独木桥从我身上横跨，看着从我身上走过的人，我很快乐。

我是一条小河，一条漂亮的小河。青草绿树围绕着我，五彩斑澜的小花儿摇曳着，向我吐露它们的心声，倾听我的歌唱，每一个来往的人都夸赞我的美丽。

我是一条小河，一条有情感的小河。每天奏的曲子都不一样。心情畅快的时候。我把小泼向空中，跑来跑去，哗啦啦，多么好听美妙的声音。听到叮咚的声音了吗？那是我在叫呢，我叫小树陪我跳舞，小花听我唱歌。我也有悲伤的时候，我会咕噜咕噜地冒泡。来诉说我的烦恼。下雨时，看见我的微笑了吗？没错，是那一圈又一圈漂亮迷人的波纹，我在欢迎新伙伴加入我呢！

我是一条小河，一条朋友多的小河。哪只河里的小鱼小虾不是我的朋友？那只有着橙白花纹的小丑鱼不是尼莫吗？那只漂亮的小蓝鱼不是多莉吗？还有这只，那只，我都认得它们的名字。每天我都和它们玩捉迷藏。哈！小虾藏在石头缝里，小蟹藏在沙子里！

天真的我以为这样的日子什永远留着，可是我错了。

我是一条小河，一条愤怒的小河。树叶发出沙沙的声音：人来了，拿着东西。什么？我警觉地四处望着。两个人抬着一条

一条河流隐藏着多少秘密，这问题跟一条河流过多少水一样无解，更何况我家三面临河呢。

我哥经常和我说我家风水不好，水比较多，阴气太重，不适合住人。当时我半信半疑，并没有把他的话当回事。当时我六岁。

童年的生活是最美好的回忆，三条河流赐予了我们太多。记忆中的童年吃鱼是不用花钱的，哪天想吃了，就拿个渔网，对准鱼游过的地方一捞，准能收获惊喜。夏天很热的时候，只要和爸爸说上一声，他便脱得只剩一条内裤，在抓起一条毛巾，把我高高的举在他的肩上，便向河流走去。有时候我和爸爸能在河里待上一整天，顺便摸螺抓虾。等到妈妈回来，又是一顿美味的晚餐，却怎么也品味不厌。

七岁那年，村里闹旱灾，粮食没水浇灌，到秋天肯定都荒了。爸爸寻思着让村里人过个好年，就在那年暑假买来了鱼苗，分别养在三个河流里。爸爸更是爱惜他的鱼苗，每天都准时喂食。到了晚上，他就拿张椅子，一件外套，坐在外面，防止别人铤而走险来偷鱼。

又一次，爸爸觉得有点奇怪，就没有打开手电筒，静悄悄地走进河流，发现河里有一个，正拿着网捞鱼，爸爸仔细一瞧，是自己村里的，就没有制止他。随后便叹了口气，村里人也不容易啊！

时间从来不会去和你讲什么情面，一切都由着它的性子来，只一个不留神，它已经将你甩了好远。

腊月里，爸爸买了一台发电机，租

森林中有一条活泼的小河，许多动物都会来这儿喝水。

有一天，来了一只野猪，小河问他：“野猪先生，你为什么喜欢这森林？”野猪说：“因为这森林很自由，我可以想吃就吃，想睡就睡。”

第二天，来了只熊，小河问了同样的问题，熊说：“因为这林子资源丰富，我不用寻觅就可以得到食物。”

第三天，来了只河马，小河又问了一次同样的问题，河马慢慢地泡进水里，说：“让我想想……”就闭上眼睛睡着了。

小河想：原来大家都喜欢森林中懒散的生活，那我运动又有什么意义呢？于是它停止了流动。河水很快变成了死水，慢慢发黑变臭，动物们都不来了。

看来，并不是别人的生活方式都适合自己，还是要找到合适自己的才行啊！

仍记得我曾播种过的田野，仍记得一到雨天就泥泞的路，也还记得满山的油菜与那些不知名的花……这些场景像默片播放，旧忆勾起我对老家的想望。

老家是有水的，在一里开外的田边有一条不知名的大河，虽然很久没去了，但那的水一直在我心里流淌着。我很小的时候便见到了这条河了，水清但不知深浅，对此怀着一颗敬畏之心。在大河的西岸是整齐的杨树与连片的麦田，可能是大河的缘故，这里庄稼长势一直很好，大河就像这里的守护神，防暑耐旱。

小时候，在奶奶劳作时，我和哥哥就常在大河边消磨时光。捉蟋蟀、逮青蛙、拣贝壳、打水漂，在那的一物一景尽是乐趣。春日，大河两岸的油菜花开得很盛，那儿像是有魔力似的，蜂飞蝶舞，也唤来不知疲倦的孩子们。一个个像被勾了魂，迷了心，只叫我们痴痴地耍、痴痴地跑。

而今，少不更事的孩子已经长成了青葱少年，再后来，我已知晓大河的名姓，但这已不重要了。辗转几年，再次来到大河边，杨树不再茂盛，早已被砍伐，周围也不再平整，那几个凸起的坟头见证了时光的流逝。风起，叶落，眼前衰景，心里泛起阵阵悲凉，唯独那大河无心，悠悠自流。什么“物我无尽”，苏子不信，如今我知道我也不信了。人一辈子是无法踏进同一条河流的，也许是世事变迁，但我

浩荡成江的鲜血，滂沱如雨的炸片，总是处在存亡关口的我们对于整个的人生问题每每都会有一度新的审查和领悟。

人生，从不重复，不接受悔恨与偏执，包容一切又拒绝一切虚伪，就像一条奔腾不止的大河，唯此一条，引发着千千万万的民众前来经历与探索。我们不能倒流，不能随着时代前滚，我们要把握着巨轮有意识的推动它前行与发展。

多么艰辛！面对着清晰的软弱、恐惧、卑怯，我们又将如何抉择。有人选择了安逸，顺流而下，随遇而安，有人选择了激流勇进，勇往直前。后者义无反顾，显然受到了时代的赞扬，他们也理所当然地担当起谴责前者的责任。就像我们看很多事件会由法律角度去选择贴“加害者”或“受害者”的标签，可社会是一个非常复杂的整体，除了法律观点之外，还有宗教、道德、文化等等因素，又岂是“好”与“坏”的黑白分明呢？

如此看来，也许在河上或正要踏进河流的我们应该停下手中的“桨”，思索思索脚下的这条河究竟意义何在。

“死说不定就在什么地方等我们，那就让我们到处等他吧”蒙田的这段话并不是所谓海子式的倾心死亡，反倒有点像儒家学说的“孔曰成仁，孟

月亮升起来了，我带上头灯，妈妈背起相机，我们要去青蛙河了！

青蛙河就在我家楼下，它是一条细细的人工小河，原本它并没有名字，但由于这条小河里的青蛙出奇的多，所以我就管它叫“青蛙河”。

我们来到了青蛙河的主河段，这是青蛙们聚集最多的地方！

噗通，什么东西掉进了河里？不是妈妈，也不是我，真是万幸！我用头灯一照，这不是那只又胖又可爱的泽陆蛙吗？瞧，它趴在绿茸茸，软绵绵，云朵一样的水藻上，半个身子陷入水里，真像只小鳄鱼从水中探出头来！

啪，啪啪啪！我们在河边走，惊动了一只小青蛙，周围所有大大小小的青蛙，就像接收到了爆炸信号的大地雷一样，齐刷刷地跳入水中。

我们继续往前走，月光铺洒在河中，给幽幽的河水镀上了一层银光。一阵风吹来，河水半明半昧，起了皱纹。这时，长满苔藓的卵石上，有两只青蛙正悠闲地坐着发呆。突然，岸上的灌木丛里发出窸窸窣窣地声响，好似有几盏灯从漆黑的树影里射了出来。我们悄悄地走近一看，原来是黄鼠狼一家子。它们的眼睛闪着幽光，好似闻到了人类的气息，这时也顾不上美味的青蛙，慌乱中四下逃窜。只见带头的那只，拖着长尾巴，“嗖”地一下，四肢腾空，飞快地跃过河面，消失在树丛中。另一只紧追其后，却一脚踩了个空，&ldq