无法忘却的那双手作文

偶然心血来潮，翻箱倒柜的找出过去的日记本，扫却灰尘，翻开发黄的扉页，原先端正大块头的方块字渐渐变成了纤细而流畅的隽秀小楷，一笔一划，一字一句，一言一篇，岁月流逝，带走年少，笔尖记录下我曾走过的时光。

七岁

第一页的纸上，认真的一笔一划，那是我第一篇日记。

“今天同桌和我说，世界上有种躲在黑暗的地方的怪物。傍晚时分，在人不留神的时候就来吃人的影子，等影子被怪物全部吃完了，人就七窍流血，痛不欲生，然后就死掉了。”

那一天放学回家，早早做完作业的我从四点坐到了六点，傻傻地找影子，太阳一点一点沉下去，夜幕一点一点地爬上来，房间里渐渐暗了下去，只有书桌上的台灯依旧发着温柔的光，我心中隐隐生起了些许恐惧：是怪物要来了吗？

那时在我眼中，那书桌上柔和的灯光就是唯一的救命稻草。于是我紧紧抱着台灯，蜷缩在高高的椅子上，寸步不敢移。

当晚归的父母终于打开家门时，就哭笑不得地看见一个小人儿抱着台灯缩在椅子上睡着了。想拿走台灯抱我去床上，而在睡梦中仍皱着眉苦着脸的我却喃喃着：

“影子——”

十一岁

豆大的泪珠从面颊上滴落下来，如窗外的雨水一般淋在面前的纸上。我无力地提笔，写下的字又被泪水晕染开。

“妈妈

寒风呼啸，转眼间冬天将要到来，眼前似乎呈现出雪花飞扬时的情景，还有窗下那双满是老茧的手。

那是一双灵活的手。那双手会织毛衣，会缝衣裳，会补鞋子……那双手抚摸着我成长，给我温暖和关心。

那是一双会说话的手。在我做错事时，总会想起那双手，因为那双手总是让我有了勇气去承担后果。一次上学，我忘带语文书，那双手急急忙忙将语文书送到我的眼前，清晰的记得，那是个下雪的早晨。语文书上散发着那双手的味道，它告诉我：一定要好好学习，用成绩去报答父母和她。

那还是一双勤劳的手，无论天晴雨雪，还是白天黑夜，那双手总在不停地忙碌着，忙碌着。不知不觉，那双手老了，它布满了皱纹，却还是在不停地工作，用自己的努力换来更多人的幸福生活。

那双手奉献得太多太多，经历了无数次风吹雨打，仍然显得光彩夺目。因为饱经风霜的背后是一条五彩缤纷的彩虹。

那条彩虹就是那双手创造的，那双手虽然贫穷，地位卑微，却有着独特的味道，它始终走在那条人烟稀少的道路上，永远坚定着自己的目标，它没有别的，就只有那发自内心的爱，对子子孙孙的爱。

雨停了，一切又变得豁然开朗，从前那双手又浮现在我眼前，闭上眼。啊！那是来自它的味道，是一种充满爱和关怀的味道，那双手始终牵挂着我们，它既平凡又伟大。它

那双手轻轻拿起笔，一个潇洒地旋转，手臂跌宕起伏，黑板开出了片片白花。面向我们，那深邃的眼眸里，是穿越历史的坚定，是走向未来的自信，踏着遒劲的步伐，在教室的阳光下绘声绘色的讲课，飘飞的粉笔沫犹如枯叶在肃杀的秋天里纷飞，这画面好美、好美……

那是一双不知疲倦的手，他承包了那些枯燥又伤眼的批改工作。一天下来要批改上百份作业，看似只是打上几个简单的勾，画上几个简单的叉，但事实却往往没有那么简单。有时哪怕手已经无法抬起，感觉像是有成千上万只蚂蚁包着那双手，也一定要坚持改完，并且不能出半点差错。

那双手长满了茧，只要你曾触碰过一次，就没法忘记那令人难受让人心疼的感觉。同时那双手也十分的吓人。青筋和骨头透过那一层早已没用肉，瘦如干柴的皮印在了我的心里，让我为这神圣的职业致敬，那是一双深痕累累，皮包骨头的手。

那是一双神奇的手，他指引着偶尔迷失方向的我们，将我们推到一条正确的路上。他总能在我们需要时给予温暖；在黑夜里为我们点上一盏明亮的灯；在无情的大雨中为我们撑起一把巨大的伞；在知识和人生的道路上教会我们绘画属于自已的彩色人生。

他辛苦地用汗水在我们的心田中播种着一颗颗希望的种子。他也是辛勤的园丁，每天早起晚归，就为了呵护好那些娇嫩的花朵

一夜无眠。

伴随着那一声清脆的关门声，我以为我将一切都关在了门外，可以什么都不去想。关了灯，在狭小密闭的空间里，只是抬头呆呆地盯着天花板，尽管是黑漆漆的一片。泪水湿润我的脸颊，是因为那双手……

童年的记忆里，是那双手伴我缓缓长大。在我蹒跚学步时，那双手总在我的左右，保护我，在我摔倒时，那双手便会将我轻轻地拉起，替我掸去身上的尘土；在汹涌的人潮中，那双手将我紧紧抓牢，像是孩子抓着自己心爱的玩具不愿松手那般……夕阳下，将俩人的身影拉得狭长，一阵轻风夹杂着草木的芬芳迎面拂来，那般舒适。父亲拉着女儿的手，只是向前走着。

思绪又回到刚才，父亲的那一掌无疑使我的大脑一片空白，印象中他从不打我。“女儿快把地上的那块布捡起来，就在你旁边。”爸爸好声好气地跟我讲，我抬起头瞥了一眼那块抹布，就好像什么都没发生过似的，继续做自己的事。奶奶站起身，“我来吧！”“妈，别这样，就让她捡吧。快点，女儿。”就这样一次又一次的充耳不闻，他摔下碗筷，怒气冲冲地向我走来，一把揪起我的衣领，随即便是那清脆的一声。

我清楚地感觉到脑袋“嗡”的

妈妈总是会略带骄傲地对我说：“我刚认识你爸那会儿啊，长得可好了呢！头发黑得发亮，手也是白白嫩嫩的，要是放在现在，绝对是弹钢琴的好料子！”而每当这时，我都会不屑一顾地说：“那是以前，现在又不一样了。”这时，妈妈总会叹一口气，低下头，仔细地摸摸自己的手，眼里满是失落。但这一次，我说完后，也不禁盯着妈妈的手看，陷入了沉思——是啊，妈妈的手也曾美过。

小时候，只要伙伴们在楼下一喊，不管天有多么阴沉，多么昏暗，多么像在酝酿下雨，我都会冲下楼去和她们一起玩，把妈妈的叮嘱丢在脑后。下雨？带伞？我才不管呢！起初，还只是树叶间轻微的摩擦，但逐渐，树开始转为剧烈地摇晃，阴暗的天空被闪电照得透亮。最后，一直积聚在空中的雨水，终于冲破阴沉的天际倾泻而下。风，和着我们的喊叫猛烈地吹着，大家开始各自往家跑。我看见，妈妈静静地站在窗边，长长而又弯曲的发丝在空中与狂风激烈地撕打。她的目光就像一张无形的大网，笼罩在整个涌动的人群之上，不肯遗落一个角落。我发现妈妈那覆上了一层淡淡的担拢与焦虑的眼眸中，就在看见我的时候，倏然绽放出欣慰与释然，还夹着一丝春风般的温柔。

我抬头朝她挥挥手，然后踏着“噔噔噔

三年时光，匆匆而去，可有一丝情谊，使我追忆。忘不了，那朝夕相伴的日子……

平淡无奇的小学生活，在新学期的开始，注入了新的血液。一位新同学转到了我们班来，大家逐渐熟悉，打成了一片。他叫王浩然，这个有些独特的名字引得大家遐想，和古时候大诗人孟浩然同名，别有一番乐趣。我更与他志趣相同，友情也日渐深厚。当这愉快的小学生涯结束，他要回老家上学，我心中便留着这份难以割舍的情谊；而这旧友的身影，常常在我脑海里浮现。

暑假，终于有时间可以会一会老友了。我便踏上旅途，来到了王浩然的故乡——重庆。都说四川盆地湿气重，当地人就靠吃辣椒驱寒。所以，辣，是极普遍的；走街串巷，处处是麻辣烫等食品的天下，吃辣也成了一种习惯，进而爱上它。

重庆的火锅算是极富特色的一种，烫、鲜、味适众口、原料多、乐趣多。这五大特点，交融在一锅美食中，色香味俱全。王浩然一家热情款待我们，就带我们去尝尝这饕餮盛宴。先入眼的是一只鸳鸯锅，分清汤，辣底，可按口味自选；随之而来的滚滚鲜汤，蒸腾起缥缈云雾，热气烘人；吃火锅必不可少的蘸料，在这里还需加入一杯油，肉片轻轻滑过其中，裹住鲜香和爽辣。点上几盘肉，黄喉，毛肚。用筷子挑起，在滚烫的锅中小涮几秒，迅速捞起

短而粗的手指，光秃秃的指甲，满是青筋的手背，纹理分明，有厚厚的茧的手掌，毫无美感的手。但这确实是一双伟大的手，这是母亲的手。

记得毕淑敏在文章中曾经这样描写过母亲的手：一辈子浸泡在植物的汁液里，做出了一顿顿的饭菜；一辈子浸泡在汗水里，撑起了一个家的明天。这便是母亲的手，最为美丽的双手。”

多么美的词藻。多么美的母亲的手。

生出如此些许的感慨还是源于那次无意的触碰，毕生难忘。

一个寒冬的微醺的午后，正在房间里看书的我竟然意外的听见了母亲的声音。“出来一下，帮妈妈一个忙。”不算大的声音却透着十足的沙哑，母亲感冒了。

而我竟然浑然不觉，甚至有心底里莫名的生出些许的烦躁来。我不情愿地放下了手中正看得津津有味的小说，嘟囔着嘴老大不情愿的拖着步子走出去。叫才刚跨出门槛就迫不及待的说了句：“找我干嘛，我现在忙着呢。”母亲却啥时脸红了，居然像个做错事的孩子一样，定定的站在原地，捏着衣角，似乎顿时手足无措起来，好半天才说出话：“我，我想让你帮我挑一根手心里的刺，刚才帮你晾衣服的时候不小心碰到仙人掌上了，我自己没有办法。”正值寒冬，母亲嘴里哈出的气体在空中划出一道美丽的弧线。我无心欣赏那风

门前的花儿，开了，又谢了；墨黑的天空，斗转，又星移了。倚靠在窗边，听着树叶飘落的声音，望着金黄的圆月挂在天际边，思绪在一点一点地蔓延，宛如蜻蜓点水般触摸到我最敏感的神经。

我想起了那个夜晚的那双手……

夜阑人静，大地在熟睡，很静很静，静得我只听到摆在桌上的闹钟，还在自己的工作岗位上勤勤恳恳地工作着。我目不转睛地看着那三兄弟绕着那个支点不停地转着。为什么你们三兄弟一丝不苟地工作着，不会感到累呢？而我们这些读书生从早忙到晚，感到累极了，犹如一座大山把我们压得喘不过气来。望着眼前这一座座堆积如山的作业，一张张苍白的试卷的试卷，一本本厚厚的参考书七零八落地堆在我的面前，我感觉我真要快倒下了。我趴在桌上，闭上双眼……窗外依旧很安静，闹钟依旧一秒一秒滴答滴答地转着。

睡得迷迷糊糊的我，貌似听到有人走进房间的声音。回过神来，是妈妈。妈妈手里端着一杯热腾腾的奶茶，轻轻地放在桌上。那奶茶从杯子中冒出一缕缕热气，散发着浓浓的奶茶香。母亲静静地对我说：“孩子，那么晚了，到床上睡吧，别着凉了。”我点点头：“嗯”“快把奶茶喝了吧，暖暖身子。孩子，别累坏了。&r

那亩向日葵花田在日光下氤氲出淡淡的轮廓，那大片大片的向日葵仰望着苍穹。在我心中，那朵“向日葵”是我永远无法忘却的回忆。

一路上路途颠簸。空气中夹杂着各种气味。你厌恶地皱起眉头，摸了摸正安分靠在椅子上熟睡着的我。我记得那是你第一次带我出去玩，也是最后一次在我的回忆中留下痕迹。

车到达了小镇，你伸手推我，提醒我起来。白色的碎云浮在空中，太阳灿烂地微笑着，但也比不过泥巴小路旁种植的大片向日葵。花朵的脑袋互相挨在一起，略显拥挤，风拂过，绿色的叶子叠加成碧绿的花纹，金色的花俯身微笑。我和你一起兴奋地冲向那片花田，我们黑色的头发也被淹没在向日葵中。

温暖肆意蔓延。还记得我的手和脚都被枝叶滑伤，然后脏兮兮地跑过来对你说：“姐，我疼。”而你则是跑过来拉住我的手，小心地在手上脸上和腿上贴上创可贴，然后像摸小狗一样摸了摸我的头，而我也立刻大叫起来：“不要像摸狗一样啊。”

我和你惬意地在飘着花田香气的小路上行走，这条小路绵长而幽静。我在你耳边叽叽喳喳地说着话，还伴随着大幅度的动作，夸张而俏皮。你偶尔回应一下，心里都计划着晚餐。

记得那晚回家的车上，我又睡着了，你对我说：“姐要去工作了，可能好

2010年1月7日是一个不寻常的日子，也是一个无法忘却的日子。

在外婆去世的两个星期前，得了胆结石和胃出血，医生反反复复的检查，说外婆的胆结石和胃出血已经到了晚期，只能勉强生活一段时间了。说到这里，一件一件的往事浮现在我的眼前。

有一天晚上，天气特别的热，那时候估计也是整个夏天最热的。我躺在床上，外婆坐在我旁边，一边为我扇动扇子，一边打瞌睡，我当时心里冒出了一个大大的问号：为什么外婆不开电扇，而是扇扇子呢？过了许久才想明白：外婆怕我被电扇扇感冒了，所以才摇动着扇子。她宁可自己睡不好，也不让我感冒。

还有一次，是一天清晨，外婆六点多钟就起床为我去买早餐。什么小笼包、牛肉粉、蒸饼……应有尽有，我在吃早餐的时候，外婆还关心地问我：“早餐冷了吗？需不需要热一下？”而我就像聋子一样，装作没听见，依然在努力地消灭手中的“早餐军团”。

外婆去世的那天早晨，没有看见外婆为我准备的丰盛早餐，却看到爸爸妈妈的眼圈红红的，我起初还没有反应过来，等反应过来以后，我的眼睛湿润了，滴下了悲伤的泪水。

外婆就这样走了，这样匆匆地带着对儿女的关心离开了人间，生前她对我们百般呵护，但是她就这样匆匆地离开了人间，