韩寒的作文《杯中人生》

一个杯子里放石头，看上去已经满了，但还可以放入沙子，沙子滑进杯子里的每一个角落，这下真的满了吗？还没有满，水流进来了，慢慢与沙子融为一体。

看起来到了极限，但还有很多空间。一个小小的杯子尚且如此，更何况人生呢？

在生活中，我认为我自己的体育已经很好了。参加过比赛，也拿过奖。

我的体育真的很好吗？当然不是。有一次体育课上，老师跳高比赛选人，我当时很有信心。但一看高度，高的惊人——一米一。我当时直接想放弃，但转念一想，何况不试一试呢？每人有三次机会，前两次我都很努力的跳，但事与愿违，都没跳过。第三次我心想：前两次都没跳过，只剩最后一次了，肯定跳不过了。但我仍不甘心：为什么不再试最后一次呢，说不定就跳过了，就算没跳过我也尽力了。但就是在最后一次，奋力一跳，轻松跃过！

再试一次，再努力一把，你就会走的更远，你就会感受的更多。在我们的生命里，让我们尽可能的延展我们的深度，扩展我们的宽度，不负我们生命的使命。

小时候，我也和大部分同龄人一样，特别喜欢喝各种各样的饮料。每当看到大人们聚在一起品茶的时候，我总是不屑地看着那种苦苦的东西。可不知从何时起，我开始钟情于它，也许是因为我品尝到了人生的滋味吧！

我喝茶并不讲究茶具的优劣，只要用通体透亮的玻璃杯就行了。每当我凝望茶叶时，心中总会涌出一缕淡淡的哀愁，可不久，这哀愁就会转变为喜悦。这时，沏上一杯茶，并不忙着喝，因为看着它也是一种享受。一片片绿茶，极其缓慢地舒展着。随着它的展开，叶片上的脉络也渐渐清晰，水中慢慢地笼上了一层绿色的薄雾。有的茶叶尖尖的如荷箭般，悬浮着，一动不动，像是在凝神思考。

芽泡透了，杯中像投了天女织的青纱。看着这飘飘渺渺的绿，人也像进入仙境一般，不禁想投入这绿之中。一缕缕夹杂着清香的热气散到空中，涤荡着心胸。揭开杯盖，小心地吹开几片还浮着的茶叶，抿一小口并不咽下，用它来润湿口中的每一个角落。微闭双眼，品味着这第一口茶：浓浓的香气蕴含在淡淡的苦涩中，没多久，香气好像被身体完全吸收，只留下越来越淡的苦涩。很快，这苦涩也变成了丝丝缕缕的甘甜。这便是我深爱茶的原因。每一口它都能把我的思绪带到无尽的远方。

也许是有缘吧，从医的二姨父也同样深爱着茶。自悬壶以来，他从不求名贪利，只是用自己全部的学识治病

人生如茶，不经过沸水的浸泡，就无法散发出沁人心脾的芳香；人生如茶，虽然刚开始是苦的，但最后却有无尽的回味；人生如茶，虽不会苦一辈子，但总会苦一阵子。

“吃得苦中苦，方为人上人”。相必这句话大家都是再熟悉不够了的，但又有几人真的做得到呢？这个世界上，没有绝对的苦，也不会有绝对的甜。在甜之前，必然会有苦；苦过之后，也必然会有甜，若不经历一次那痛彻心扉的苦，又何来那如梦般的甜呢？若不经历登山时的坎坷，又何来山顶那令人流连忘返的美景？

历史上的伟人哪个没有经过一番磨练？就比如说苏轼。他在蛮荒之地达十二年之久；三任妻子也都先他而死，幼子也在他赴任的路上死了，最亲爱的弟弟与他同时遭到政治迫害。苏轼也都是乐观的挺过来了。仍然按着他自己的习惯生活、做事、作诗、写文，以一种随遇而安的心态迎接人生的风和雨。只有我们经过非常人所能忍受的磨练之后，方能铸就非凡的品格，方能成为“人上人”。

“天下没有白吃的午餐”，自然，也不会有轻易取得的成功。即使会有，那也只是如流星般作了短暂的停留，随着时间的推移，终究会逝去。我们不应该抱有拥有过就足够了的思想，应该放声说“我不求曾经拥有，但求是否努力奋斗

暮春时节，绵绵的细雨纷纷扬扬地散落人间，悠长的古道，深邃的铁路，发光的油柏路，一路走来，无声细雨滋润着华夏万物。傍晚时分，伴着点点灯光，雨就这样飘着……我静坐在窗前，冲了一杯山茶，一股沁人心脾的芳香融于水气中，在眼前形成了一团雾，我望着远方的灯，出了神……

青山之下，秀水之边，隐士对坐，品茶谈机。

茶自古就受文人墨客的宠爱。官场上的人勾心斗角，但多以茶会友，想从那一缕茶香中寻一方静土，细细斟酌，放下压在心中的名与利，与茶水一起从容，淡泊。诗人的品茶就与众不同了，从一抿细茶中感受人生：有欢乐，有疾苦，有前程似锦，有落魄沉沦。一杯茶，一个人；一壶茶，一人生。百姓喝茶没有雅士那般太多讲究，且茶也不及他们的珍贵。但对于一个身心疲惫的劳作人，能喝上一杯热茶，已是一天中最大的欣慰。

世事革，尽在茶中苦；人生短，尽在茶中涩。

“嘀——”一声急促的汽笛声将我拉回现实中，一个灯火通明，高楼四起的摩登时代，已全无千年前那般萧瑟凄凉的秋景，落叶飞舞的不仅仅是一个时季，更是一个王朝。而现在的我们，正迎来春天，走向光明与希望。

不知不觉，时间就溜走了，带走了那些忧伤飘渺的真实

我们写字用的是笔，文具店里摆放的是五彩斑斓的笔，虽说电脑在日益发展，但取代不了笔，现在应该是笔的历史巅峰期。古人云，妙笔生花，可是笔与人生有什么联系呢？

人人都有少年时，把灿烂的童年时期比喻为铅笔最恰当不过了。儿童时代，总是疯疯颠颠，调皮捣蛋，虽经常犯错，但极易改正，正如铅笔写字，错了可以擦嘛，你拿钢笔试试？铅笔有着华丽的外表，正如孩子喜欢新衣服；铅笔有实在内容，正如孩子们朴实纯真的本性。最相似最重要的一点是：铅笔写一点就短一点，童年过一天就短一天。所以人人都要珍惜童年哟。

青少年时期大概就如同圆珠笔吧，青少年是叛逆的一季，喜欢张显十足的个性，展示潇洒的自我，放荡不拘小节，而圆珠笔写的字正是这样，写得随心所欲，个性十足。

中青年时期就应该比喻为中性笔，兼有青年人与中年人的特点，正如中性笔兼有钢笔和圆珠笔的优点。

中年人应比喻为钢笔。他显得稳重，肚子里有较多的阅历与知识，恰如钢笔内饱含的墨水；中年人做事细密、周到、谨慎，是成熟型的，恰如钢笔写的字：方方正正，透露着一种自信与成熟。

下面我不说你也一定猜得到，毛笔自然是老人的代表。老人们大都显得严肃，让人无形产生一种尊敬，正如你品味书法作品，看着那苍劲雄浑的笔法，行云流水般的技巧，一种敬佩、折服油然

古人云：“以铜为镜，可以正衣冠；以古为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失。”我们的人生就如同一面镜子，你对它笑，它也会对你笑，你对它哭，它也会对你哭。

海伦·凯勒，似乎生来就是可悲的代名词，无法听，无法说，也无法看。她自己一个人活在孤独、黑暗的小世界里，她是被命运抛弃的折翼天使。她气馁过，她憎恨过，她抱怨过，但她从来没有放弃过生的希望。她从未向命运低过头。她以顽强意志紧紧的扼住了命运的咽喉。她积极、她乐观，笑对生命中的一切苦难。终于，她凭借自已顽强的意志，克服了常人难以想象的困难，以一本《假如给我三天光明》。站在了成功的顶峰，人生如同一面镜子，你对它笑，它也会对你笑，你付出了多少，你就会得到多少。

爱迪生，为我们送来了光明和希望，他为了寻找到合适的灯丝，日以继夜的实验着。失败了，再来，不合适，再再找。他心中一直有一个愿望，希望能够给人们带来光明，驱散漂浮在人们心头的黑暗。他对人生这面镜子不停的努力着，哪怕经过了上万次的失败，他也没有放弃希望；哪怕不吃不喝，严重透支着生命，他也没有放弃希望；哪怕没有人欣赏，他依旧我行我素，坚持着自己的理想，因为他知道，人生如同一面镜子，你对它笑，它也会对你笑，你努力了多少，它

我觉得很多在现实之中无法实现的事情在梦中都可以实现，我总是喜欢看武侠小说，喜欢豪杰的英雄气概，喜欢那虚无缥缈的武术，然而这些东西在现实中无法实现，所以在梦中这些事情就发生了！

在那个高手出没的时代，无数英雄豪杰以武术行天下，我一个卑微之人同样有了一个机会学习武术，我去的地方就是那个传说中的华山！在华山之上有无数的传说，东邪西毒南帝北丐中神通就是在华山论剑之中闻名天下的，每一次的华山论剑都会引起无数高手的兴趣，无数少年都希望通过华山论剑而出人头地！而且令狐冲也是华山人，他就是在后山学会了独孤九剑，从此以后开始了逍遥自在的生活！因此，华山就是每一个人憧憬的地方！

我同样来到了华山，虽然华山派的武术一般般，可是去华山的后山就是一个奇遇，只要是得到了传承，那么天下之大无处不可去！我怀着一颗期盼已久的心情进入华山，就这样从一个默默无闻的普通人进入了华山，经过了三年时间的苦苦寻找，终于找到了传说中独孤求败的传承，我终于可以成为武林高手了，又是一个三年时间的学习，我终于掌握了独孤九剑，自此之后我决定下山了！

从此以后一个天下无敌的高手来了，他惩善除恶，劫富济贫，剑法无双，走过的地方留下了无数令人惊叹的传说！

菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃。

一人，一茶，一书，一境界。喜欢这样，也常常这样。

喜欢高高瘦瘦的透明玻璃杯，关注它被注入热腾腾的白开水的过程，须臾，捧于手心，倚窗而立，凝视前方，若有所思，独享作为一名大家的独特风范。

“昨夜西风调碧树，独上高楼，望尽天涯路”。也曾做过诸此类之事，拿本书，端杯水，爬上屋顶。谁言站得高看得远？透过装满水的杯子，看到的却是被放大的指纹。也想起先生曾说过我这双是抓金的手，肥而不腻，厚实稳重。竟不自觉地笑笑。

凉白开已然无半丝腾升缭绕的雾气，人走茶凉的世态也早已习惯了炎凉。再热腾的人生在释放走闹腾的水蒸汽之后也终有它降温冰凉的时候。倘若再换半杯热水，又会使它闹腾一阵。起伏的人生正是在一次次被注入新活力中跌宕。

人生在世，为何事奔波劳苦？每个人的价值观取向不同，奋斗目标也千差万别。最佩服古文人“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”的精神，也想体会“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”的怅然与满足。三重境界，三层风景。人生正是在一次次顿悟中提升，灵魂也将得以升华。

体验升华，茶道亦可当选。采摘、烘晒、翻炒……经

他是一个才华横溢的孩子，但同时又是一个狂妄自大的家伙。其老练的文笔让人不得不感到他才华横溢，有多少同龄人能写出那样的文章？说其是个孩子，是因为他的思想太成熟，成熟到与社会的一切不相符合，完全都在自己的认为之中，完全把人抛到社会之外。要知道，物极必反，成熟到这样的结果是让人感到他孩子式的幻想与虚构；说其狂妄自大，是因为他少年得宠。中国人的传统思想让这个满脑子反叛的怪物一扰乱，就变得惊喜不已，于是他就开始认为自己是中国几千年一见的奇才，乃仲永在世，甚至和李敖、钱钟书称兄道弟。

一篇《杯中窥人》的确让人为之震惊，六门功课红灯高挂更让人对他议论不止。人们在肯定他才华的同时，又否定了他的放弃。他却为自己找出千百种理由来推脱责任：说什么钱钟书当年数学考零分也被北大录取，好像北大录取钱钟书是因为考零分；说什么像他这样从事写作的作家，数学只要学到初二就可以了，理化也只要学一年；最后，公然发表《穿着棉袄洗澡》来抨击现如今教育制度，不可思议，就算是制度真的在什么问题了，也轮不到他韩寒来批判，更何况中国除了他韩寒之外所有的中学生都在适应着这种制度，虽然有抱怨和呼吁，但那只是一时的风波，之后一切照旧。而我们总不会为他韩寒一个人来改变一切吧！应试教育的确要向素质教育转变

人生，就像一只杯子。一开始，它是空的，随着岁月的流逝，我们开始有选择地向里边装盛一些东西。当然，也会不经意间装进一些不想要的东西。有一天，我们发现不好的东西在里面，于是我们就把它倒出来，去为我们所追寻的腾出空间。然而，正如装酱油的瓶子，无论瓶壁如何光滑，岁月也还是会有所染。生命也难免如此。但也正是在这样的渐染中，在这样的接受与放弃之间，不知不觉，我们成长。

我们对于问题及新事物的见解与接受，是建立在先前的认知之上的，所以对于很多问题的是非好坏而言，并不是那么绝对清晰。再者于我们所生存的环境，周围的人与事物，总会有意识无意识地灌输给我们一些东西，有时信息芜杂，这就需要我们具有一定的辨知能力。也正如一杯油里滴入了水，通过振荡，两者会有所杂糅，通过静置，两者便会分层。在忙碌的日子里，需要平静。在奔波的生活中，需要休憩。只有宁静地感知，才能沉淀出我们生命的污浊。否则我们只会与我们所处的一切混杂为一体，而无法分辨自我。

岁月的凝华令我们生长飞翔的羽翼，在过去的多少岁月中，生命早已在默然中获得了独特的本领。为什么天上的鸟会飞，又为什么水中的鱼会游，这正是在历史的长流之中，岁月赐予生命存在的礼物。人也如是。有的人口出章成，有的人才思敏捷，有的人健步如飞。其中，