而知也无涯

以有涯随无涯，殆已！

也许从表面上来看，这句话告诫我们并不需要追求无穷无尽的知识，因为生命有限，而可以探索的事物却是无穷无尽的。但是阅读《秋水》，再结合先前所看的《逍遥游》之后，我却感受到了其中深深的的无奈。

“井蛙不可以语于海者，拘于虚也；夏虫不可以语冰者，笃于时也；曲士不可以语于道者，束于教也。”从前我以为这是对盲目自大，对自己所不了解的领域大谈其词的人的批判，对井底之蛙的蔑视。可井蛙之所以看不到大海，是因为它生生世世被困在深深的井中，永远只能看到那一方天空，便以为世界就是那么大；只生存在夏天的昆虫活不到冬季，它无法感受到与夏日截然不同的世界，无法见到皑皑的白雪，生命的长短，是它无法改变的事情；见识

浅陋的人不懂大道理，是因为他的眼界被所受教育所束缚。而他所能接受的教育程度（至少是在古代）很大程度上由他的家境决定，即使是内心渴望求学，也许也会因物质上的条件不足而作罢。这三样事物的共同之处在于，他们的眼界基本由先天条件决定，“夏虫不可以语与冰者”可怜又可怜！

校园里、社会上，有诸多的支教活动，很多支队伍前往最贫瘠的山区，翻过高高的山，走过泥泞的道路，才来到那个几经与世隔绝的地方。即便那些志愿者向山区的

莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生……归去，也无风雨也无晴。

——苏轼《定风波》

初一时，我成绩非常好。在那次生病之前，从未出过前三，同学们都叫我“学霸”——那可真是风光无限。可上了初二之后，我的成绩开始下降，一次不如一次。我的心情不禁有些伤感、失落。

然而，我退缩了吗？颓丧了吗？没有！我仍然以坚定的信心向前探索着！我相信“天生我材必有用”，我相信“阳光总在风雨后”，只要继续努力，未来必定会更加美好！

我常常自勉：“一蓑烟雨任平生”，要想成为非凡的人，必须笑对各种挫折，以积极乐观的心态看待生活中的风风雨雨。“谁道人生无再少？门前流水尚能西！”我知道，我必须有信心追回过去的荣耀！哪怕“雄关漫道真如铁”，我要“而今迈步从头越”！因为只有脚踏实地地奋发努力，才能取得应有的成功！

所以，我没有颓丧，也绝不会退缩。在我心中，始终有一股蓬勃向上的力量；始终有一种永不言弃、积极乐观的精神；始终

在浮尘喧嚣中，我多希望有一本温暖的图书与我作伴；在虚伪浮华中，我乐于在简单真挚的黑白文字间游玩。书籍是人类进步的阶梯，阅读是我快乐的源泉！

为什么我的眼里常含泪水，因为我对阅读爱得深沉！

书就像游乐场，里面的游乐项目纷繁绚丽，极乐无比。阅读悬疑书时，我就像在闯鬼屋一样；阅读探险书籍时，我就像在玩过山车般刺激；阅读历史类书籍，我就像在玩穿越……阅读时我的心情跌宕起伏，就好像在玩跳楼机一样。我乐于书柜里琳琅满目的精神食粮；我乐于纸张在指尖划过的瞬间；我乐于淡淡的书香胜过红妆艳粉的俗香；我更乐于穿越进书中的世界尝尽人生百态。我怀念童时用稚嫩的双手抱着故事书，依偎在奶奶舒适的怀中听她讲故事，直到我静静地、甜甜地进入梦乡。

正是因为阅读，我学会了要“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，我要奋斗；因为阅读，我学会了“咬定青山不放松，立根原在破岩中”，我要坚持；我学会了“落红不是无情物，化作春泥更护花”，我要感恩；学会了毛主席的“为人民服务”，我要奉献；学会了“革命尚未成功，同志仍需努力”，我要追求…&h

美剧《西部世界》中讲述了人工智能掀起思想狂潮，开始逐步蚕食世界，妄图统治世界的故事。这群人工智能无有情感羁绊，屡战屡胜。影片的戏剧性转折点就在于，机器人忽然发现自我的反抗意识是被录入在源代码中的，是名“自我”而非实“自我”。

陈寅恪先生曾写道：“惟此独立之精神，自由之思想，历干万祀，共三光而永光。”故而说，任何对于人工智能将像人类一样思考的担忧，大多是杞人忧天。正如影片中所描绘的那样，它们看似独立的精神，自由的思想不过是人类所强行赋予的，说到底，他们不过是人类思想的衍生物，一个拓展而己。

诚然，我们难以否认人工智能的智能性。阿尔法狗每天数以万计的围棋局数，又岂足柯洁所能相比？但当阿尔法赢棋后的“心如止水”与柯洁的泪水相比后，情感的力量又是否叩动了你的情怀？所谓程序，不过一个定式而已。上世纪，被封“昭和棋圣”的吴清源摒弃传统的占角方式，使用“天元”（棋盘最中央，被认作是宇宙的起源），这种浩瀚诡滴的棋法，又怎能是使用程序所创？人工智能所用的程序算法只能说是最完美的计算，而不得称之完美的思考。现在，又何须担心人

我推开房门，将书包放在桌边，低着头坐在桌后，一言不发。

今天发下了数学测验的试卷，那一个个鲜红的大叉有些刺目，而那个仅有两位的数字更是让我的心跌入谷底。

我揉了揉太阳穴，提起书包将试卷拿出，放了一小会儿便又觉得心烦意乱，随意的把它叠好丢在了一旁。

我努力使自己冷静下来，然后鬼使神差的翻开了桌上的一本《宋词》。

这本书我买回来没几天，只是潦草地翻看过一遍，唯一的印象是这里面的词差不多都华丽至极。

今天的我依旧有些草率地翻动着，然后无意间看到了苏轼的《定风波》。

“料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”这首词与先前我看到的那些不同，没有太多的华丽辞藻，有的只是一种说不出来的洒脱肆意。

恍惚之间，似乎见一人拄着竹杖，踩着草鞋，披一蓑烟雨，走在风雨之中，不知不觉间，已走上了山头。还带着料峭寒意的春风拂过面颊，酒意消散了几分。再回头望向方才走过的萧瑟之处，那里已雨停风止、烟消云散，一切坎坷都成为了过去。

我看着这首词，下意识的想起了刚才的自己，那时的我只关注着考试的不如意，却并没有想过这也不过是一件没有太大意义的小测验，也没有注意到自己心中的烦闷正在一点点减少。就像只顾着关心人生路上的风声与雨声，却没有注

晚上，我打开电视，想看看新闻。作为小学生，我们要“风声雨声读书声声声入耳，家事国事天下事事事关心”嘛！可谁成想，这时正好播放天气预报。天气解说小姐用一副清纯的嗓音说：“泗阳地区明天阴有雨，请居民朋友们备好雨具……”什么，明天有雨？太好了！我就喜欢春雨“淅淅沥沥”的那种舒畅感觉！

第二天一大早，衣服还没来得及穿，我就直奔阳台。地上全是水！哦不，老天爷为何如此这般不理解我？我喜欢下小雨，可你为什么偏偏在夜里下？白高兴一场。说好的“斜风细雨不须归”呢？我顺脚将一旁的空矿泉水瓶踢飞，它撞在墙上发出闷闷的“咚咚”声。可我的心比它还闷啊！

既然不下雨，要甚雨衣？盛怒之下，我拉起书包，灯也没关，掉头就走，摔门而去。整个楼道只回荡着我的走路声。我走的每一步都很用力。我烦我闷！

坐在教室里，我满脑子想的都是雨。这该死的雨，为什么偷偷摸摸地背着我下？

突然，同学们的惊叹声把我的视线引向了窗外。此时虽是白天，却拥有了晚上的景致：天色几乎已经黑透了，仅有的阳光在穿过一层层厚厚的乌云后留下了那一丁点儿可怜的黄色。这不是要下雨的征兆

家就是一个人在点着一盏灯在等你。

——三毛

亲情是世界上的一种花朵，没有东西比他更美丽，更温柔，人生真正的幸福和快乐，浸透在亲密无间的家庭关系中。家是每个人心灵永恒的归宿，家是每个人躲避风雨的港湾。

乌鸦因为通体漆黑、面貌丑陋，常在人去世之前鸣叫，常被人们视为不祥之鸟，遭到人们的普遍厌恶。可正是这一种遭人嫌恶的鸟，却有着我们人类称道赞美的美德。据说乌鸦在母亲的哺育下长大后，当母亲年老体衰，不能觅食或是双目失明飞不动的时候它的子女就会四处飞行觅食，挟回来嘴对嘴喂给母亲口中，用此回报母亲的哺育之恩，并且从不会感到厌恶，一直到老乌鸦去世，或是再也吃不下东西为止。于是就有了“乌鸦反哺”这个说法。动物尚且知道孝顺父母，我们人类更应该崇尚孝道！

孟郊的《游子吟》写出了母子相依为命的骨肉亲情，写出了游子临行前母亲细细的疼爱，短短的三十个字，千百年来拨动了无数读者的心弦。朱自清的《背影》里那个蹒跚的老父亲，送走的是儿子，送不走的是牵挂，又不知不知道引发了多少读者的共鸣和感动。

百善孝为先。孝顺父母是我们中华民族的传统美德，是我们炎黄子孙的精神食粮，我们有道德有义务传承下去，让世世代代去传颂、去赞美。我们从蹒跚学步，再到如

曾经，朋友问过我，什么东西是无涯的？我告诉她，是父亲的爱。小时候，嘴巴里唱的，鼻子里哼的，全都是“世上只有妈妈好”这首歌，完全忽略了父亲那无涯的爱。

还记得七岁那年，我已经忘了发生了一件什么事，只记得爸爸当年很生气，并非常狠心地打了我。那时，我便在心里暗暗的想：以后再也不理爸爸了。

可当我晚上想去小便，经过父母的房间时，听到了他们的谈论，我本不想听，可当听到我的名字时，便忍不住去偷听。

“孩子做错了事，好好说不行吗？为什么要下手去打？还打得这么重！”妈妈责备爸爸，爸爸叹了口气说：“你以为我打孩子时，心不痛吗？可教育孩子就该这样，对了就表扬，错了就惩罚。”原来，他这么做是出于爱我的表现。我顿时泪流满面……

还记得十岁那年的一个夜晚，我突然肚子疼，爸爸知道后，便一声不吭的下楼了。

他回来时，手里还拿着一包药，淡淡地对我说：“这是中成药，专治肚子疼的，就是有点苦。”虽然是平平淡淡的语气，但它却抚慰了我的心灵。

我泪眼朦胧的拿起来吃，呵！真甜，一点也不苦……

在别人的眼里，父亲的爱是温和的；在我的眼里，父亲的爱是平

学而知之已经不是获取知识的唯一途径，在信息技术发达的今天，网而知之，搜而知之，又何尝不是一种快捷、便利的方法呢？归根结底，任何一种方法都离不开观察。

从古至今的发明和创造，哪一例不是通过观察得到的呢？那带领人们探索空中奥秘的飞机，是古人通过鸟翼的形状制造出来的；那无所不能的雷达，是人们通过蝙蝠的生活习惯得出的。大到太空，小到脚底，世间万物不都是观而知之吗？

伟大的物理学家，牛顿的著作，是从一个苹果开始的。苹果像其他苹果一样，生长，发芽，开花，结果，最终掉落，是平凡中的平凡，可就是这样的平凡，却带给人们空前的伟大结论，这是为什么呢？答案当然是牛顿的观察力和他那善于总结的心。

说到苹果，就不禁联想到另一位伟人——史蒂芬-乔布斯。他创造的苹果，引领了现代世界的智能化和方便，但为什么还是不断会有更新和换代呢？这大概是那苹果上的缺口的意义了。乔布斯明白，世界上没有完美的事物，一切都需要观察来改变，来提高。苹果公司悉心观察成百上千的智能手机使用者的习惯，综合这些习惯再作出改进，就缔造出了一部又一部传奇。

曾经听过这样一个故事。二战时期，一个哨兵在监督岗上值勤，负责观察周围的情况，哪怕一点风吹草动，他都不敢掉以轻心。天气炎热，风都是滚烫的，

我有一位朋友，它会在我伤心的时候给我快乐；在我疑惑的时候，给我解答；在我无助的时候，给我力量。它就是一本书。

因为我从小就喜欢听父母讲故事，故事里的人物、生活让我觉得很新奇，可是爸爸妈妈没时间给我讲，我就努力识字，自己看书。

还记得有一次，我考试没考好，心情非常失落，回到家后，我看见桌子上有一本《阿衰全集》，我打开书，正好看到了阿衰考零蛋，失落得头都抬不起来，他想回到家后肯定能看到“男女双重打”，吃“皮带炒肉丝”，要是运气后好的话，应该能收到一个“五毛钱”。我看到后，心想：阿衰考了零分都能笑出来，我为什么不能笑呢？然后，我把卷子拿出来，仔细把卷子上的错题改了改，继续看《阿衰全集》。从这件事中，我知道了考不好没关系，考试只是对这一单元的总结，关键还是看你有没有学会，只要下一单元考试前努力学习，就能考好。

许多同学都不知道如何爱护书，要我来说的话，当然第一步就是给书穿一件漂亮的新衣服，第二步就是不折书角，可以在书里夹一个书签。

书像老师，给我知识；书像朋友，给我排忧解闷；书像飞毯，带我周游世界。

我爱读书！