父亲永远寄不出去的信

晚饭后，老妈让我下楼到信箱里把报纸拿上来。来到楼下打开信箱一看，里面赫然躺着一张明信片，肯定是杭州的沈同学寄来的。

说起这个沈同学，她是我老妈一位博友的女儿，和我一样上六年级，妈妈们以文会友，一来二往，我和沈同学也成了好友。这不前几天，她刚给我寄来了一张明信片。礼尚往来，我也回寄了一张给她。怎么这么快她又寄来了？不知道上面会写些什么呢？

拿起明信片一看，我愣住了，咦，这张明信片怎么这么熟悉？这字迹，这图片，这，这不是前几天我刚寄出去的吗？怎么寄回来了？难不成是我的字太难看了？不对，虽然我的字的确是不怎么好看，可我对待明信片还是很认真的，我已经很认真很认真地写了，肯定是清楚的呀！难道是地址写错了？我提出了这个疑问，妈妈便翻出沈同学寄来的明信片核对，也没错啊。这下我们可没招了，这明信片怎么会寄回来呢？忽然我的火眼金睛捕捉到了一个错字：我把“单元”写成“单园”了。老妈摇摇头说：“这个虽然是错字，可是不影响邮递员送信啊，再说你这单元是写的咱家的地址，更不影响了。”

瞎琢磨了半天，还是没琢磨出个所以然来。第二天，我们只好求助来送信的邮递员叔叔。邮递员叔叔接过明信片一看，笑了：&ldquo

曾几何时，我固执地认为秋天是最美的。她总是那么红彤彤黄橙橙的，用一片浪漫的金色点缀着我们朴实无华的梦。更何况——秋天，是属于我们俩的季节。

还记得吗？八年前，我们相识相知。

七年前，那个秋天，我们共同踏进一所小学；两年前，也是一个秋天，我们有相聚在同一个屋檐下。

如今，孰料如今，我们竟有这样的结局。“无言独上西楼，月如钩，寂寞梧桐深院锁清秋。剪不断，理还乱，是离愁，别是一般滋味在心头。”这不正是我此时的心情吗？

是的，过去的几年里，我们曾经只是最陌生的同学，甚至连朋友都算不上。千不想，万不想，上了初中，我们竟成了彼此的依靠。两年来，我们一起说说笑笑，打打闹闹，互相倾诉烦恼，互相交换快乐。原本不怎么外向的我，竟也变得如此快乐。在远离家乡，远离亲人的城里，我们惺惺相惜，相依相伴。我很庆幸我能拥有你这样一位好姐妹，我很庆幸我们俩的真情浇灌出这样一朵“友谊之花”。两年来，这朵花，从发芽，到开花，都在见证着我们的友情，给我们孤独的心以慰藉。

然而，生活是个魔术师，总爱在人们不经意的时候就耍点花招，将人们捉弄一番。不知什么时候，我们之间悄悄发生了一些微妙的变化，磕磕绊绊时有发生，我们之间渐渐有

时光匆匆，白驹过隙，我望着墙上的那一张张奖状，仿佛又回到了那个时候，回到了那个夏天……

那个时候学校举办数学奥赛，我很荣幸地被老师选上了。这是我第一次参加这种比赛，心中感到既兴奋又紧张。老师和家长给了我莫大的鼓励和期盼，我想一定要考好……

当我抱着忐忑的心来到考场，一找到座位号我就连忙坐下来。我望着老师怀里那沓考试卷，心里如小鹿乱撞。随着一声轻快的铃声响起，考试开始了。监考员把奥数卷子发下来，大家一接到卷子就开始争分夺秒地答题。我接到卷子，手都在颤抖。我大致浏览了一遍卷子，奥数不愧是奥数，出的题目果然都很有技术含量啊。

我也迅速提笔在卷子上冲锋陷阵，在草稿纸上奋勇杀敌，挥散汗水。前面的题目不算是太难，我很快就把它们解决了。整个考场顿时都很安静，静的只听见大家写字的沙沙声。

突然，我在一道压轴题上卡住了。这只巨大的拦路虎，让我寸步难行，左右为难。天呐！世上怎么还有这么难的题目！时间一分一秒地过去了，可这道题依旧没有一点头绪。我有些慌了，豆大的汗珠顺着脖子滴落下来。

我看着大家都在奋笔疾书，胸有成竹的样子，心中的压力慢慢在膨胀。正当我绞尽脑汁，百思不得其解的时候，突然灵光一现，我为什么就不能换一种方法

亲爱的母亲，你们好！

今天，我拿起手中的笔，怀着忐忑的心情，写下了这封信，这几年来，我有许多心里话要向您诉说，希望您能理解。

十几年过去了，您呕心沥血地养育了我，把我当作家中的小皇帝，使我感受到家里的温暖，您就像一个太阳，时刻温暖着我，使我幸福无比。时间过得真快呀，当你老了，头发白了。而我却悄然的长大了。您无声无息地养育着我，却丝毫没有半点儿怨言，这使我的心灵多么温暖。比起那些失去父母的孩子，我幸福一万倍！”世上只有妈妈好，没妈的孩子像根草”，年与时驰，意与日去，我终于懂得了里面的含义……

还记得那时，我八岁的时候。半夜，我突然发高烧了。是谁，二话不说，连夜把我抱进医院。是谁？到底是谁呀？是您呀，您丝毫没有埋怨过我。没有埋怨我把您吵醒。看着您疲倦的身影，我的鼻子，酸了，眼睛，不听使唤着把两颗珍珠挤了出来，从那一刻开始，我懂得了母亲的爱，我懂得了珍惜，我懂得了很多很多。

您犹如一个很小太阳，无时无刻照亮着我，使我茁壮成长。您好像一本书，使我博览无余。您好似黑暗中的一盏明灯，点亮了我的心灵！

祝您们，事业兴旺，旺狗打滚，财源滚滚，旺狗高跳，吉星高照！

您的宝贝儿子：笨笨

亲爱的父亲，您好！

父爱是坚固的盾牌，守护着里面脆弱的孩子；父爱，是温暖的太阳，给予小草最营养的阳光；父爱，是一颗苍天大数，为下面的孩子遮蔽出一片阴凉。

小的时候，在我看来，父亲基本没有管过我，只顾着手机，可是，父亲在背后，默默奉献着，年轻的我们。一颗心要看懂了远方才懂牵挂。现在父亲的手粗燥了，不像小时候一样，牵着我的手回家。我依稀的记，父亲的每一个啥那，陪我写过最精彩的童话。在我每个刹那里，都呈现了父亲那个慈祥的样子。“世上只有爸爸好，长大了才知道教我什么是尊严，什么是渺小”，现在，我完全理解了父亲，我真诚地希望时光慢些跑，不要让我的父亲变老。因为，他还深深地爱着我。

有一次，父亲带我去运动。跑着跑着，我跌倒了，可父亲脸上严肃的表情没有改变。我用尽全力爬了起来，心里很抱怨父亲。可父亲面不改色，深沉地说：“孩子，你长大了，跌倒了要自己爬起来！”就这样，我一天一天跑了起来，身体一天比一天强壮！

父亲，您教我太多了，“跌倒要自己爬起来，玩具要自己找”，至今我还记忆犹新，我永远也不会忘。现在您老了，准备下车了，但我永远不会忘，您在列车上带我看的星辰和大海！

祝您身体健康、狗年旺旺！

您的宝

敬爱的四姥姥：

您好！

我已经很久没见到您了，但您那慈祥的声音和面孔却一直在我的脑海里闪现。

在我五岁时，妈妈把我送到您那儿玩了两个星期，我简直是一哭二闹三上吊的节奏，好不容易妈妈才把我送到您那儿。

我在您家里天天哭天天闹，没有一天安静的，可您是那么有耐心，那么慈祥，从来不打我不骂我，每次都能把我哄得服服帖帖的。即使我把您最最最心爱的青花瓷碗打破了，您也没有责备我，只是轻轻摸摸我的头，笑笑说：“没事没事，反正有些旧了，重新买一个好了！”

记得有一次，我又闹起来，吵着要回家，就跑到您家屋后的林子里，直到天快黑都没有回去。我蜷缩在一颗大大的松树下，心里充满了恐惧。这时，天上淅沥沥…淅沥沥下起了小雨，我蜷缩地更紧了。隐约间，一个瘦小的身影走了过来，您出现了。您那满脸皱纹，布满老茧的双手颤抖着，声音也透出焦急与不安。您举着一把小旧伞，一遍又一遍的喊道：“希希！希希！你在哪儿……”我见了，立马从树下站起身，跑进您的怀抱。您终于露出一丝笑容，那笑容也有一丝担心，说：“我的小姑奶奶，终于找到你了！”您的脸憔悴极了。

还有一次，我把您最爱的手镯偷去编花环了，

“有事，只能一个人做。有些美，只能一个人过，有些路啊，只能一个人走。”

当想起龙应台的《目送》时，我的目光随父亲的车渐行渐远。父亲早早地起来去上班，我也从温暖的被窝里爬出来。龙应台的眼睛里充满的是母爱和欣慰，而我，眼睛里是我对父亲无限的爱和尊敬。

很多时候，让你印象深刻的老师不是成功将你送上高校的老师，而是教会你去做自己的老师。于我，父亲就是我最好的老师，他既是带年幼的我去兜风的父亲，也是对我的正确形为加以鼓励表扬，对我的错误行为严厉批评的父亲。

在闲谈的光阴下撩拨历史的记忆，擦拭岁月的痕迹。倾盆大雨的一个夜晚，年幼的我与父亲在走廊上吹风，因为停电的缘故，于是亮了一支蜡烛，昏暗的烛光在风与雨的协作下摇摇摆摆，我依旧捧着一本书在背诵：“我是大山里的孩子……”父亲在一旁耐心地绞正我的错误，在我年幼无知的眼里，风雨交加似乎成了一幅和谐的画面，父亲温柔细腻的语言汇成涓涓溪流，与大自然的多彩乐章，构成一幅令人永生难忘的画面，父亲高大而深厚的形象在我心中树立起来。

不曾透支未来，却无法忘却父亲陪伴在我身旁的岁月。渐渐长大的我未能控制自己，使自己陷入了网络之中。依旧记得可怕的那晚，父亲将手

望着父亲，他似乎永远都是那么高大；望着父亲，他的肩似乎永远都是那么安全；望着父亲，他的面孔似乎永远都是那么慈祥；望着父亲……不知从何时起，仰望父亲已然成为我的一种习惯。

儿时的我，是父亲的跟班。那时的我，特别的好动，一刻也闲不住，只知道跟随父亲到处玩小手紧紧地拉着父亲那双宽大而温暖的手，感受着父亲手心的温度，不愿放开。两个圆溜溜的眼珠子不时地瞧着父亲背后。父亲虽不是很挺拔，甚至有那么一点儿矮，一点儿瘦，但是却挺得直直的，充满自行与力量。仰望着父亲的背影，我心中充满安全感，觉得即使天塌下来了，也有父亲为我扛着，心中不觉涌起一股自信，连头也不自觉地抬高了一下。

家中的日历撕了一页又一页，换了一本又一本。在父亲身后充满自信的我，在疯了几年之后也渐渐地离开了父亲的身边，结交了一批属于自己的朋友。自然而然地，朋友取代了父亲，我的时间也一点点地花在朋友的身上，却忘了父亲。

抬眼一看，发现了父亲。我学着小时候的样子仰望父亲，却蓦然发现父亲已经不如以前了——父亲老了！父亲那时在我记忆中，永远都挺得直直的身子，早已经扛不住生活的重担而略显弯了；父亲永远自信满满的背影，被生活中烦琐零碎的小事磨去了锐气，显然略有些驼背

亲爱的父亲：

这是我给您写的第一封信，十七年间，我从未在父亲节，或在您的生日是表达过什么。我对您的感情从来都是埋藏在心里，我想关心您，但我又说不出口。不是我太内向，不善于表达感情，只是我们之间有深深的隔阂，我永远也跨不过那条坎。

小时候，您有重男轻女的思想，从未给过我好脸色，尽管我还是女孩，但无论我做错什么。您都会二话不说，直接暴揍我一顿，我活在对你的恐惧中。总是小心翼翼，惴惴不安。因为你，我变得孤僻怪异，我在学校会动不动就发脾气，所以我一直也没有什么朋友，至使我也越来越暴戾，所以我也开始越来越不听话了，您也越来越对我厌恶了。

其实我一直都知道我的出生就是个错误，既让自己受苦，也拖累了我的母亲。因为生的不是儿子，爷爷奶奶对她从来都是冷嘲热讽，尖酸刻薄，渐渐的，连您也对他开始不断的家暴，我终于忍受不了，我只有九岁的时候，我让妈妈跟你离婚了，我想让她去追求自己真正的幸福。不再受您的欺压。

时间过去了八年，我也不想提起这些让人心酸的陈年往事，每每忆起来还是会有些伤感。自从我九岁那年，您和奶奶也都对我改变了态度，这八年你从未动我一根寒毛，奶奶也是尽心尽力的对我好，有时我在想，这是您出于对我的愧疚才对我好的吗？其实不管是愧疚还是您真的想当一个好父亲了，我都不在

亲爱的爸爸：

您好！

今天是6月17日，过了今天，“父亲节”就到了，祝您“父亲节”快乐！

您每天天刚亮就要起床出去工作，每天工作到很晚，而且您疲惫不堪，满头大汗，有时工作压力大，心情不好，您还经常晚上加班。因此，您辛苦又疲惫，我看在眼里，疼在心里。您又是那么心疼我，只要您在家就会在我身边打转转，亲自给我倒水喝，陪我一起玩耍。只要我学习上有点进步，您就会乐颠颠地，请我吃饭，带我去游乐园玩，您做的这一切让我体会到父亲的爱是多么深沉呀！亲爱的爸爸，我爱您！

《父亲》这首歌唱了：“时光时光慢些吧！不要让您变老了！我要竭尽所有把最好的给您。一生要强的爸爸，我能为您做些什么，微不足道的关心，收下吧！”这些歌词最能表达我对您的爱。长大以后，我也要好好照顾您和妈妈。

祝您身体健康，大展鸿图。您的儿子：邓杰2017年6月17日