很好的作文越少越好

我从来没法概括自己的学习状态，只感觉自己应了那句话，学得越多却知道越少。

往常的中午，拿起《梦的解析》，“梦是欲望的满足。”很有道理的样子，梦似乎会剔除那些不需要的，再将你少数的记忆杂合在一起，再呈现在梦中。可梦会保留什么呢？坐在椅子上，回想昨日的梦境“一个花白老人敲打着黑板，周遭建筑变成了黄沙的样子，再一个转身，只有阳光照在大地上，那个老人激动起来：原来这世上竟有这么多我不需要的东西。”所以我的梦想表达什么？我可不想从那海岛蓝天中总结出什么金子来。

打盹间，脑海中又驶过了一天的经历：鸟鸣中起床，踏着与笛鸣相呼应的脚步走进校门，开始热热闹闹地整理起自己的座位。早自修时顺着大流背书，等待着上课。铃响后便托着脑子，勉强又无奈地记着所有的笔记，脑袋总是沉重的，低得像个忧伤的孩子。也许累了，但总有些东西督促着我继续学下去，是对学习的爱？还是对未来的盼望？不得而知。

后桌在谈论着什么，仔细一听，像是牢骚，“学那么多东西有什么用，数学、物理……除了那些以外，我们根本不需要。”这是一句标准的埋怨，不过我成功抓到了一点，“不需要”，对哦，不需

像海子所说，“面朝大海，春暖花开。”这样就很好；像顾城说的，“我是一个被幻想妈妈宠坏的孩子。”这样就很好；像伤残诗人余秀华所写的，“人间有许多悲伤，我承担的不是全部。”这样就很好……

今年春节期间，我去养老院、福利院做公益活动，通过他们的生活和护理员的诉说，我知道这些老人见到家人，也许就只看他们一眼，问候几句，这样就很好。

人间有很多五味杂陈，对于长期独处敬老院的老人们来说，围绕于他们身边的孤独病痛，是对子女的思念和牵挂。

这些老人在吃穿住上不用愁，可以说是衣食无忧，但他们缺乏儿女的关爱。

自己的儿女，是很多敬老院老人心中最柔软的地方吧。我曾不明，为何那些老人在聊天中触及自己的孩子会黯然泪下。后来我明白，那是因为他们对儿女极为想念。

当时我去敬老院，绝大部分的原因是为了完成学校布置的社会实践作业，但直到我来到那时，我的观念发生了很大改变。

那些因为年迈的，在家子女难护理、没时间照顾的老人被送往敬老院，也许在物质、身体上和生活条件上都有所好转，却无法慰籍他们的思念、牵挂之心。

看到一位家属来敬老院看望老人，老人高兴得紧紧握住他的手不放，想让他多留一会儿。不求子

从爷爷家那座饱经风霜的屋子里出来之后，右拐再右拐，大约一百五十米，有一片田埂。是一块块生着杂草的，杂乱无章却又被分割得规规矩矩的，精致典雅中又带着狂傲不羁豪放的美感的田埂。

田埂上有一头老牛。

每次经过都会看到这头老牛。因为已经记不起是什么时候第一次指着它惊奇地说：“看！那里有一头牛！”，也不记得当时对于这个新鲜事物怀着怎样的心态。估计是太过于久远的记忆已经湮灭在历史长河中，又好像它本就属于这里，从未离开，所以它就像一个老友般的存在。

老牛。老友。

经过那片田埂，总会下意识地望几眼。当然，主角是老牛。虽然它从未抬起头回望亦或是有过任何表示，它从来都只会在埋头吃草的间隙间“哞，哞”地叫几声。即使，并不是回应。但心中还是对老牛有一种不可言喻的感情，很奇怪，也很奇妙。

仿佛它是心意相通，它什么都不用做，却能让你安心。就像每次回老家看到它就知道是真的回家了。不用迎接，你知道它会在那里等你回家。平淡却无法磨灭的幸福感。走的时候，看到老牛日渐瘦小的身体，被夕阳拉扯得那么斜长，那么孤单，也难免地生出了几丝伤感。

又得走了。

有一股酸涩从鼻腔开始，经过神经的传递，却也在末梢到达眼眶时隐去。

爸爸说牛可以活二十年。这么算下来，它

写作业是学生的任务。一提起作业，我就会皱眉头，会发愁。

很快就要上五年级了，我想那时的作业一定比现在多。作文，日记，科学，品社等等，会像一座小山。回到家本来可以多玩会儿，可作业一多我就会喘不过气来，哪还顾得上玩。

有一次我被电视剧《十七个我》吸引住了，做作业的事早就忘到了九霄云外。我一看时钟，完了来不及了。如果写，就看不成电视了，如果不写，会被老师批评，心里很纠结。我心想，如果作业少一点，就不会这样纠结了。算了，再说也没用。我只好拿起笔拼命的写，写到十二点才写完了。

我真希望老师可以少留一些作业，让我们拥有更多童年的快乐。有更多时间高高兴兴地玩，再也不用那么费力地写了。童年不要变成一台写作业的机器，应该在长大后留下许多美好的回忆。

时间在流逝，社会在进步，生活在改变，感觉越来越好……

奶奶说

我小时候因为家里穷，全家移居邵武拿口，那是个山区，上学要走十几里的山路。那时我弟弟年纪还小，全家人担心路上没人照应，于是，我就担起了“护花使者”——和我弟弟一起读书。每天天还没大亮，我们就带上干粮出发了，天黑才回到家。我识得的那些字就是在邵武那几年学的。

爸爸说

我上中学时，家里有了两辆自行车，一辆是你爷爷出行的交通工具，还有一辆自然就成了我的专用车。我每天骑着它上下学，周末骑着它和同学到处玩。

我说

今天的我要用两个字来形容——幸福。我上学既不用自己走路，也不用自己骑自行车（当然，我还未满12周岁），而是爸爸每天用小轿车接送，就像歌词里写的：“不怕太阳晒，也不怕那风雨狂”。

我们家三代人天壤之别的上学模式让我真切地感受到时代在变化，人们的生活水平就像芝麻开花——节节高。我们是祖国的花朵，未来的希望，我们将努力学习本领，把祖国建设得更加美丽、富饶！

我在墓前彷徨，回忆有你的时光。

——题记

风起时，想念也跟着来了。妈妈，你那张既熟悉又陌生的脸，一直牵动着我心底最深处的思念。或许，正是心中存在这份思念，我才守护着一份希望，不曾被时光打败。而你，也永远不会消失在我的脑海。

是谁曾说，我是你生命的延续，命运的精灵在我出生之日起便用血缘的长绳将我和你绑在一起，挣不脱，扯不断。又是谁曾说，要爱我、疼我，直到你老去。

可是，是你不再爱我了，还是死神眷顾你？你走得那样突然，像一颗流星，瞬间陨落在我的生命中，让我来不及反应、来不及为你默哀。

时至今日，我依然清楚地记得，你走的那晚，你用噙满泪水的双眼对我说，你不想走，你还放不下我，担心家庭的重担会压垮爸爸。你的双眼在颤抖，你的眼泪在横流。你曾说，我是你的心肝、是你的心头肉。但当你即将离我而去时，却一句话都不能说，只能用无助与担忧的眼神看着我，我能想象你有多么不舍。

又是一年清明节，我又一次跪在你坟前，默默地回想着有你的时光和没有你的六年。

我多想告诉你，爸爸为了我、为了生活，拼尽了全力。你走之后，爸爸独自扛起家庭的重担。为了我，他面朝黄土背朝天；为了我，他用辛勤的汗水染白了头发。尽管如此，爸爸却总是默默支撑着，孤独而坚强，像一棵老树，任凭风吹和

老家东山角有一座小院，走进小院里，异常豁亮。似乎一束光打过来折射在庭院中，就是一幅跃来纸上的艺术作品，就觉得特别安静，似乎经常布满阳光。院里有一棵桃子树，记得很清楚树的旁边是一个草堆，农家都用灶做饭，芦柴是必不可少的，所见草堆像山，那时候我还小，总是幻想有一天爬上草堆，站在草堆上，手持树枝就占地称王，哈哈哈，真是童稚。

到处是花，院里、廊下、屋里，摆得满满的，四季都不一样，换季更换，都长得很精神，很滋润，叶子很绿，花开得很旺，香气飘溢得诱人。小时候最喜欢怎么季的桅子花，回想冬天的腊梅也是出群拔萃的，自从记事起，还是最爱桅子花。山歌云：“桅子花开六瓣头。”这也是从奶奶那学来的，桅子花粗粗大大，色白，枝杆挺而绿，有六瓣花瓣。

夏天的早晨很舒服，乡野间的空气很清凉。农家人都很勤劳，我也是疯疯颠颠每早到后院探花。要经过二扇纱门才能从客厅到达后院，每次门和门框踫撞发出的咔嚓声奶奶都会吼着：“死丫头，干嘛去，忙死啦，不把门带上。”我也顾了淑女形象，就随奶奶的叨唠去喽。香，极香，还没穿过紧后一扇门就闻到桅子花的清香，枝杆里结的蜘蛛网也挂着露水。香气是有点叫人受不了，奶奶说：“踫牌子香。”&

日子就是这么庸常，却有细碎的事物，如太阳碎碎的光洒落其上。

——题记

停云蔼蔼，时雨濛濛。生命像是预支了好多年的雨，整个世界阴雨连绵，看不到一点儿晴天的迹象。心里也是沉沉的，被灰色桎梏着，烦恼没个排遣处。

滥觞

猝然消逝的流星一闪划过，黑色开始描摹轮廓，黑夜重归于寂静，只落下偶尔车辆疾驰而过的呼啸声。

明亮的舞房开着窗，窗外冰凉清爽的水汽乘着风落在因跳跃而飞扬的发梢上。那是一场冬天少有的大雨，为干冷的空气注入了些许活力，稍稍刺激了因干燥而有些麻木的感官。

天气仍很冷，但地上却随意搁置着几件厚衣服，镜子前的几个人在冰冷的空气中散发着微微热气，每次的跪滑都会在地板上留下一道水迹。“咔！”手腕上传来一阵清晰的脆响，伴随着一阵钻心的疼。进行了简单的检查，确定了是因为姿势错误导致的手腕扭伤，至少要半个月才能痊愈。

浓雾

因为我出现了意外，为了保证每个人的训练时长相同，其他的人也只能在家里自己训练，直到我手腕的伤恢复为止。我跟老师申请过在旁边加练，但她只是劝我好好休养。

经历了很长一段时间的训练，突然平静下来的生活使我有些措手不及。我早已习惯了学校、舞蹈室、家里三点一线的生活。伴着期末考试的到来，我顾不得其他，只得全身心地投

太阳火辣辣的，蓝一个人走在上学的路上。村里其他同学都被他们的父亲送去学校了，蓝好伤心。

蓝认为这一切都是他酿成的，他是个不思进取的人，一个不懂得与时俱进的人。其实，蓝小时候和他的关系是很融洽的，他经常教蓝唱歌。后来，蓝渐渐长大了，和他之间的隔阂也越来越深。随着时代的发展，村里人大都买了摩托车和手机。可他却无动于衷，为此，蓝在同学面前丢尽了脸。

在学校，蓝的成绩很好，人际关系也不错。同学们每次向她要电话号码，她总是有意扯开话题。她害怕同学们知道她家连电话都没有。后来蓝的哥哥去了广东，在哥哥的再三催促下，他才买了部手机。但他从来不将手机挂在腰上，蓝说他好土。

每个星期，蓝都要独自搭车回家上学，同伴们都是父母接送。蓝的家里没有摩托车，她家里并不穷，买一辆摩托车是不成问题的，但他就是不买，说什么要自立，走路可以锻炼身体。

这条田间小路，几乎剩下蓝一个人走了。蓝叹了口气，抬头仰望着天空，一只小鸟叽叽喳喳的向她飞过来。蓝用石头把它赶走了，她认为小鸟也在嘲笑她。

好不容易走到了公路旁，蓝找了条板凳坐了下来。突然她听到旁边有人在谈论他：“××真是的，为了他的女儿连摩托车都不买。想当年要不是他乙肝复发如今早就分到城市的哪个单位去了。怪

在烈日的烘烤下，一个身影正在艰辛地忙着，在他的面前，那堆起初无法识别的木块和铁块在几个小时候，渐渐变成了一辆十分简陋的小车。

盼哪，盼哪，终于到了端午，我回到了老家。老家正在装修，门前有如山般的从房子里拆下来的东西，最多的就是木板了。我忽然间想起了我的“小车计划”。

于是，我找了一顶草帽戴上，又戴了工人用的劳动手套，便开干了。

我顶着烈日，爬上“垃圾山”，在上面拼命“寻宝”。我突然发现，只要你想要，你用得上，垃圾都可以变成价值千金的宝贝。

我将大堆的木材搬回屋子，开始专注地做了起来。我将最大的木板放在最上面，然后找来一把句子，将一根竹竿量好尺寸，然后锯成等长的三段。锯子在竹竿中间吃力地摩擦，发出难听的哧嚓哧嚓的声音。别看平时那些工人锯起来好像很轻松，其实很费劲。锯好后，我用胶带将三段竹竿沿着木板的长固定好。我又将另一根竹竿也锯成三段，沿着木板的宽固定好。我又找来另一块木板，放在第三层，再次用胶带固定。有了这三层竹竿和木板，就不必担心小车在开动过程中会底盘断裂了。

接下来就是找车轮了。车轮可不是什么好找的东西，一般家里怎么会无缘无故有四个车轮？自然，我找了很久都没有找到。就在这时，我