闪光的字迹书信作文800字

有一天，我整理书房的时候，发现一些二年级时的作业本。这些本子跟现在的本子放在一起，都乱七八糟地堆在我的书桌上。本子上的字迹，有铅笔的，有钢笔的，有圆珠笔的，蓝蓝黑黑的字迹，粗细不同，清晰程度也不同。这是为什么呢？就这个问题，我做了了个小小的实验。

首先，我研究了一下纸的构造，原来纸主要成分是微细的纤维。我还了解了三种笔的笔芯和笔墨的成分：铅笔的笔芯是由石墨与粘土搅拌烧制而成的；钢笔的笔墨则是一种染料；圆珠笔的笔墨是由油和某种特殊颜料调配得来的。

接着，我找来三种纸（一种十分光滑，一种非常粗糙，还有一种就是我们普通作业本的纸，虽然它并不光滑，但凸凹面积较为细小、紧密。）和放大镜。我用铅笔、钢笔、圆珠笔分别在三张纸上各画一条直线，结果发现——

光滑的纸面上除了铅笔的直线比较模糊之外，其它两条线都清晰可鉴。我试着用手一抹，钢笔的字迹几乎消失，而圆珠笔的字迹差不多维持原状。

粗糙的纸上三条直线区别较大，铅笔画的直线就像排列整齐的一队小蚂蚁，断断续续的，钢笔画的直线就像一条毛毛虫，直线的边缘伸出了许多细细小小的毛边，圆珠笔画的直线连续而圆润，整齐光滑，没有毛边。

在普通的作业本的纸上三条直线区别不大。

我在放大镜的帮助下，得出了我的研究结果

其实在作业方面困扰我的真没啥，除了字迹……说实话，我在字迹方面吃的亏真的已经够多了。先是被老师要求重抄两篇日记。之后又被家长送去学书法。去就去呗，可事实上，刚到书法班，老师就让我把作业拿给他看。这倒好，只看见他眯着眼问我：“哎呀，这孩子字怎么这么小啊。”又戴上了他的老花镜，说：“字的工整程度也不够啊。”唉，大爷，你说你说点啥不好，你教书法就教书法呗，关键你这么一说，我就必须得在你那学了不是么？

还有一次，语文考默写，老师把照片发到群里了。回家之后，我妈问我：“你语文考多少分？”我一愣，说：“95分。”我妈又说：“那这里咋没有你呢？”我疑惑地接过手机，指着上面最小的字的卷纸，和我妈说：“这是我的。”谁曾想我妈给我来一句：“哎呀天哪，我都没看见这张卷纸。”……妈，你这么损我我爸知道么？

亲爱的爸爸：

您好！

小的时候对“感恩”、“孝心”只有一个模糊的印象，当时的我没有任何的感激之心，但随着时光渐渐推移，我才明白您为我做了太多太多事情。

每天放学回家，推开门便可以听到您的声音：“回来了？今天在学校还开心吗？你渴了吗？……”这时我只需坐下便有一杯温度适宜的水解渴。“饭什么时候好？”我坐到餐桌旁问道，立刻就会有几盘可口的菜肴来到我的面前，我只用拿筷子开动就可以了。饭后，聊起在学校里的不顺时，您总是耐心地倾听我的心声，帮我解惑。深夜里，我满头大汗的思考一道难题时，您总是为我擦去满头的汗水，然后认真地给我讲解这道难题。当我因为疲劳和压力而情绪失控时，您的温言软语总能让我平静下来。

可我又是怎么对待这些的呢？每当您提醒我时，我总是一脸不屑与不耐烦地说道：“真唠叨！天天唠叨这些没意义的事情，您很闲吗？”如果饭菜有一点不合我意，那么我总会直接回到房间，毫不顾及这一桌的饭菜和桌旁一颗失望的心。有时一件鸡毛蒜皮的小事，都会成为我发泄愤怒的导火索。

那时候，我根本没有感恩的心，把您做的一切当成理所当然，一点不如

理想这个看似高大而又遥不可及的字眼，贯穿着我们每个人的一生。从萌生到坚定，付出汗水和精力，奋斗无数个日夜只为实现理想。不是我们所有的理想都会有沉甸甸的回报，但我们逐梦的过程才是最闪耀，最有意义的。

在黑暗中摸索着度过了儿童时期，在上初中时才渐渐明白了理想的含义，对于理想，曾模糊了不少日子。

画家？老师？作家？亦或是总统？一个个职业在我脑中不断更换，却一直无法明确自己真正渴望的是什么。

再大些，依旧摸索着，却逐渐迎来了光亮——音乐。

小时候，就对音有敏感的反应，也许只是听个一两次，再一次便记住了旋律；被小学的音乐老师推荐加入合唱团以及面试椒江合唱团取得了名额；歌唱比赛屡屡获奖。快乐与满足油然而生，在乐的世界里，我享受着。梦，便在那时的某一刻，消无声息地来临，心中便多了一块不可取代的位置。我一次次告诉自己——我的理想，是歌手。

这似乎是一个不切实际且不成熟的想法。我也曾怀疑过自己，自卑过，动摇过。我不敢将自己内心最真实的想法展现给大家。我怕被大家嘲笑，仿佛歌手这个梦想就是格格不入的。

于是我用其他所谓“正经”的职业掩盖了我真正的理想，每当人们问起：“诶，你长大想干嘛？&rdq

有许多事都在我的记忆的长河中被冲刷得特别模糊了，可是有一件事却像是刻在我的心中，比刻在大石头上还要深刻，永远也忘不了。

那是一个非常寒冷的冬天，凛冽的风像无数把尖刀在脸上割着，放学了，我独自一人回家，走在一条僻静的小巷子里，又冷又饿。

走着走着，我的眼前似乎出现了一顿十分丰盛的晚餐，还冒着热气呢，这让饥饿的我馋得直流口水，我正准备伸手去拿桌上的“宝藏”，突然，我的肚子“咕咕”叫了起来，这才把我拉回了冰冷的现实。

就在这时，我走到了大街上，看到了一家新开的蛋糕店。这时的我像在沙漠里找到了绿洲，欣喜万分，一个箭步跑进了蛋糕店。一进蛋糕店，我就发现这家蛋糕店的生意十分火爆。这里推出的一元钱的特价蛋糕是我们小孩子的最爱，我的眼睛直勾勾地望着小蛋糕，舔了舔嘴巴，对销售员阿姨说：“阿姨我要一个小蛋糕。”这个美丽温柔的销售员阿姨轻轻地对我说：“好，我给你拿。”说完便把小蛋糕打包好了放在了收银台，我付过钱后，走出店门，飞快地打开包装盒，取出小蛋糕，正准备吃的时候，一个在角落里的小男孩映入了我的眼帘，他的衣服破烂不堪，满脸都是灰尘。样子很眼熟，但我一时想不起在哪里见过他。

玫瑰和康乃馨，同是花朵，你会选择哪一种？

去年五月份我生日时，爸爸知道我喜欢养花和栽培，特地送了我一些花作为礼物。这些花中，有四朵是黄色的玫瑰，花瓣密切地包着花蕊，散发着浓浓的刚摘下来的水果一般的香味，花骨朵丰满得叫人看了想咬上它一口。而剩下的，是粉红、粉白、浅绿的康乃馨，有整整一大把。这些花长得一蓬一蓬的，没有什么香味，茎和叶都是笔挺的直线，而且在百花之中并不显出众。

虽说玫瑰的艳丽并不完全符合我的气质，但是在百花之中，我最喜欢的是玫瑰。因此，我把花放在了家里最凉快的房间（当时是夏天，玫瑰这种花不禁冻不禁晒）每天去上学和回家的时候都要给它换水、剪枝，还在瓶里加了营养液。至于那些不起眼的康乃馨，我把它们丢在了阳台，完全把照料它们的事抛到了一边。

我每天都要抽出一些时间来照料那些玫瑰，但是毕竟是泡在水中而不是种在土里，玫瑰没有养分，还是一个星期后就枯死了。这和它最初的样子大有不同：基本上是从花骨朵到花枝全都脱了水，又干又硬，味道闻起来像烂苹果。与其称之为玫瑰，还不如称之为“干花儿”。

我猛然想起一个星期前，我把康乃馨扔到了阳台上的一个破铁盆里。我匆匆忙忙地跑到阳台，心想：它们会不会像玫瑰一样全都枯死了？

结果令我大吃一惊：当初的花

大凡生活在这个村的人，命都苦，尤其是女人，命更苦，——在娃很小很小的时候，母亲便淌着长长的泪对娃说。

孩子呱呱落地，若是女孩儿，噩运就从此在她头上降临，而孩子的母亲也就从此犯下了“滔天罪行”，在女人群中永远也抬不起头来。娃，便在这样一个充满了浓厚的封厚色彩的小山村中出世了。于是，迎着村里人的白眼和指指戳戳，在故乡那祖祖辈辈走过的弯曲小路上艰难地走着两个苦命的女人——可怜的母亲抱着可怜的娃。小路上留下了母亲多少汗水和眼泪，沉重的脚印！

岁月无情地流逝，娃长大了，倔强的母亲又干了件“大逆不道”的事，送娃上了小学，又读完初中。在娃上小学的第一天，母亲从山上移下一棵幼松，栽在院子里，她摸着娃的头深情地说，松苗成材之日，便是女儿成器之时，娃记下了，在离家老远的学校努力拼搏为了母亲，为了自己，也为了她们山村的女人。

娃继承了母亲那种坚强不屈的性格，娃咬着牙对母亲说，她要同所谓的命运抗争到底。母亲笑了，笑得那么舒心。她说娃长大了，是的，长大了，可母亲却老了——粗糙的皮肤，微驼的背，两鬓飘起的白发……

当院子边上的松树长

在这个靠键盘就能轻松完成一切通讯功能的时代，我仍愿写一封信，将我的思绪，寄往远方。不为别的，只为心中那不愿失落的书信情结。

曾记否，数行家信抵千金！在通信不畅的古代，一封书信因得之不易而弥足珍贵。诗人杜甫就曾发出“烽火连三月，家书抵万金”的感慨。那时，“凭君莫射南来雁，恐有家书寄远人”的劝慰，亦体现了时人对书信的珍视。彼时，一封书信往往要花上数十天甚至数月的时间，才能抵达，而当人们收到远方亲友传来的书信之时，可以想象他们的欣喜与愉悦。

忆往昔，将来书信手拈着！在思想发生着激烈碰撞的民国时期，冰心、林徽因、张爱玲、苏青、鲁迅、梁实秋、林语堂、钱玄同等人便在书与信中展开了激烈的“斗争”。这是民国文人才情的体现，看似刻薄无情，却让中国进入了百花齐放、百家争鸣的年代。

看今朝，松岛鹤归书信绝！在这个短信、微信风靡一时的时代，朋友之间的沟通简化成了诸如“晚上见”“明白”这样的短短几个组词；与父母的沟通，简化成了诸如“知道了”“别烦了”这样的冷冰冰的汉字。电子书信正“居高临下&rdq

“叮铃”随着欢悦的铃声响起，初三毕业生鱼贯而出。我和同桌手拉手，一起奔跑在诺大的操场上，暖阳轻轻吹拂着我们的脸颊。“高中要继续加油啊！”她扬起善意的笑脸，依旧真诚无邪。“嗯，你也是。”我们勾起手指，虽然同桌即将离开，但我们的友谊却可以跨越时空，“叮铃铃”，铃声响后，我们共同拥抱在一起。

我走进时空隧道，回到初一的晚自习，“叮铃”声响起后，我拧着眉头，紧捏笔杆，反复在白纸上划出慌乱的线条，但数学题依旧解不开。“我来帮你吧！”浅浅的语调在耳旁响起，同桌拿起她的笔，轻轻画出几个图案，她的眼睛认真地注视着我，好似有明亮的光在闪烁。“她真厉害！”我心里暗想，她把那支笔就势送给了我。“叮铃”结束的铃声打断了我的思绪，只见她扬着笑脸的画面恒久的停留在那条隧道里，我继续往前，回到那最后的考试。

“叮铃铃”“收卷！”我沉重地走出考场，手里握着那只同桌送来的笔。六月的树丛生机无限，但我却失意的趴在栏杆上，我看着那支笔，回想起刚才空

也许，每个人都有一个闪光的角落，平常也许是灰淡的，却总在你身边的一切都黯淡时，一显魅力，让你找到自我。

那是一个万物如死寂般的寒冬，虽说有凛冽的寒风和大雪，但忍忍也就过去了。最摆脱不了的，是心中的酷冬。怎么搞的，我像被封锁在坚硬刺骨的冰块中，感觉不到一丝温暖——学习任务的繁重，考试失利，父母吵架的不顺心，种种都抑制了阳光的出现。我漫无目的地呆在客厅中，恍惚地听着父母嘈杂的吵嚷声，又是一阵狂风从未关上的窗口乘机侵袭。倏的一下，空气中竟有一声叮咚的清脆声，我怔住了，缓过神后忙去找源头，可就是找不到可能发出声响的事物。猛地一下，余光瞟到了那块微微泛起的黑布。呀，是它，被遗忘在角落多年的古筝！

真是可笑，是什么竟使我抛下心爱的音乐，流落到如此地步。被“冻僵”的我不禁有些手痒，我知道，它正悄无声息地闪着光，引诱我拥有它——是古筝，也是我疲惫的心的代替者，这将是精神的解脱。我挪动脚步，前前后后，现在的我还能找到那种感觉吗？不管了，我决定了，断然向前去。

当指尖触到琴弦的一刹那，冰似乎融了些，心跳得更快了。“忘记一切吧，什么都会好起来的。”我暗暗给自己鼓劲。音符，渐渐