永远不变的母爱作文800字

我家每天最响亮的声音，也永远不变的话语，在我耳边都听烦了。

每当我早晨起床后，耳边总能听到爸妈同样的一句话，柯柯，快起床，弟弟被叫起。有时，他会趴在沙发上再享受几分钟，有时，他会在客厅里转圈。我们一坐餐椅，妈妈满两笑容地说，柯柯快去洗脸，只要弟弟一坐。爸爸的大广播又要开始，仍然是为弟弟，快点吃，快点吃弟弟一动碗，慢吞吞拿起勺子，一点一点吃，他经常看厨房的推拉门，一看就愣神，从不耽误吃饭。我们吃完，已经是七点多，弟弟的饭还有，他倒不慌不忙，还是很慢。吃完，妈妈的广播又开始，怕弟弟在学校饿，有时，拿一袋酸奶，有时，拿一袋牛奶。爸爸经常说，弟弟是个老慢牛。

星期里，弟弟要上补习班，妈妈说，害怕你迟到，每次在路上像飞似的，就算不迟到，星期五晚上，妈妈唠叨，要把书带好。

中午晚上，也是一样的，弟弟有时候拿起妈妈的手机看，爸爸妈妈说，无数次，仍然不动，爸爸急了，弟弟一听见爸爸的脚步声，慌里慌张的，赶紧来。就因为这样，我们差不多把菜吃光，每次见这样，我要吃，妈妈还不让，总说，给柯柯留点，弟弟来了，妈妈又说，以后来晚了，不留菜。有时，妈妈不舍得吃，给弟弟留，他还不吃呢。基本每顿饭都是刷两次碗。

不过我很佩服弟弟的慢劲，经常对弟弟说，你这个慢劲，我很佩服，我想学你这慢

转眼间，父亲已经离开我一年多了，可是每当我看见他的遗像，过去的一幕幕却仍浮现在我的眼前……

小时候听人说，父亲的爱是一座山，一座雄伟的山。可我觉得，父亲对我的爱，是一块蛋糕。父亲对我很好，很少责骂我，也从不打我，而我却几乎每次都是用命令的口气对他说话。每次我要什么东西，或有什么要求，他总是很快地办好。在家父亲的言语很少，有什么事情都是妈妈说了算。于是我以为，父亲是个懦弱的人。可后来的一件事，让我改变了对他的看法。

那是一个宁静的夜晚，我正专心地写着作业，突然，一个温柔的声音传入我的耳朵：“宝贝，要喝汤吗？你最爱喝的香菇炖鸡汤。”是妈妈！我想都不想，急忙答应：“要！”不一会儿，一碗热气腾腾的汤轻轻地摆在我的桌子上。

我喝一口汤，写一小会儿作业，如此反复，好不悠闲！这时，父亲走了进来，一声不响，径直走向桌子旁边，弯下腰，端起汤就往外走。“喂！爸爸！你为什么拿走我的汤？快还给我，我还要喝呢！”我气急败坏地朝他喊。“写作业就要认真写！像你这样效率还会高吗？”说罢，便头也不回地走了出去。

我没有说什么，任由泪水在眼眶里打转。无奈之下，我只

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”又逢清明，思念越积越多，缠绕在心头，生了根。我思念着太太，她在天上是不是也在思念着我？永远不变的情思……

我有多久没回去了？不记得，也记不清了。太太，我好想您，我要回来了……

汽车飞驰在乡间小道上，油菜花金黄而耀眼，它们相互依偎，那两枝，一高一低，紧紧靠着，化成了我和太太，牵着手在田中欢笑着……

重新踏入老家的大门，一种久违的感觉涌上心头，曾经，在这道门内，有我和太太太多美好的回忆。

小时候，我被妈妈送到这儿，从熟悉温暖的城中，送到了这有些偏僻荒凉的地方，我害怕得哇哇大哭。这时太太从妈妈手中接过了我，轻轻拍打着我的后背，嘴中柔柔地说：“不哭，不哭，乖呀……”她的嗓门宏大而富有磁性，我便停止大哭，而改成小声抽泣。她那粗糙但大而温暖的手，不断轻轻地拍打着我的背，抱着我，走啊，晃啊，着实在这双大手上有了安全感。我瞪大眼睛，吮着手指，盯着她打量：银丝占据了她大半头发，少数的黑发倒衬得显眼了，在风中轻轻地飘着。我看到她额头上的皱纹像刀刻一般，想用小手抚平，可怎么也抹不

我的书桌上一直放着一张照片，是我百日的时候妈妈吻着我小脚丫逗得我咯咯地笑，感谢摄影师抓住了这精彩的瞬间，说是书桌，其实就是一块大木板搭在垒起的砖头上供我学习看书的地方，农村人，有这我很知足。

小时候爸爸在外打工，农活自然由妈妈承担，几亩薄田，硬是把俺妈锻炼成了行家里手，凡事她不甘落后，挖蒜时她连滚带爬、插秧时她行云流水、割麦时她镰刀舞翩跹，这些都深深地印在我的脑海里。

农村人的身教胜似言传，农闲时，我最爱在床上听妈妈讲故事，高中毕业的妈妈，文学功底深厚，一旦讲起来，那是眉飞色舞，沉醉剧情，或柔声细语；或爱憎分明，动情处泪眼朦胧，高兴时开怀大笑，最后总不忘挠我脚心一下，感觉痒痒地，把我拉回现实。

总感觉家里的钱很紧张，买化肥、农药妈妈还经常赊账，种田靠天吃饭，下雨，妈妈担心农作物被淹；天晴，妈妈害怕农作物旱死。妈妈的表情就大蒜的行情表，只有我能读懂妈妈的内心，就是希望我出人头地，不再重复她的足迹。

我还算争气，小学我的成绩一直优异，我真的很懒，小学六年脚趾甲都是妈妈帮我剪，洗完脚，我把脚伸到她的怀里，独自看书，妈妈仿佛是在完成一件艺术品，轻拢慢捻抹复挑，末了还把我胖脚丫放在鼻前闻闻，说好臭噢，逗的我嘿嘿地笑，真是我今生不再有的享受。

我以优异的成绩考上了

“留住一段记忆只是片刻，怀念一段记忆却是永远。”——《星空》

蓝蓝的天映在绿绿的水里。也变成了绿色，水天一色，好不美丽。

那是记忆中的湖。

老家的老宅前有一个大湖，“翠湖”，人们这样唤她，像唤着心爱的小女儿似的。

儿时同奶奶生活在一起，大湖也成了碎片中最亮的剪影。我常趴在窗台上看翠湖，远远的，亮亮的，清清的，像未经雕刻的天然玉石。没有人工的调和，更显质朴美丽，一碧如洗的天空蓝宝石似的。悠悠的白云，慢吞吞地晃着，吐出淡淡的水气。在无尽的远方，绿色和蓝色渐渐缠绵。摇着摇着就走在了一起，分不清哪里是天哪里是水。

我喜欢拿着自己的小板凳坐在湖边，双手托腮，微闭眸子。细听一只鸣蛙的高唱，一只小虫的呓语。

“噔！噔！蹬！”奶奶拄着拐杖慢慢走来，把小小的我抱在怀里，粗糙的手掌抚着我的脸蛋。奶奶一生操劳，抚育四个儿女，老来无伴，历经沧桑。手上是老茧，推着老茧，皮儿翘起，深深的手沟中有常年洗不掉的泥垢。而我呢，水淋淋又娇嫩肌肤，用奶奶的话说，软的能掐出水来，那经得住奶奶的抚摸，又疼又痒，似有一股股的电流经过，我笑着挣脱。一来二去便闹在了一起，从村口望去，便成了这样的一幅画面。

琴韵声流淌，指尖月光微凉，情思徜徉，不觉睡去，梦里忆你模样……

小时候的天啊，总是云淡风轻，在外公家坐在藤椅上，穿堂微风那么清凉。不知不觉，外公的口琴声又缓缓飘起，直听得全身舒畅……

青石路，小巷口，路过爆米花的吆喝和邻家汪汪叫的小黄狗，那琴声和情思，近了，近了……外公正坐在巷口吹着口琴，琴声那么悠扬，那么流畅……吹两句，笑几声，和边上人闲聊几句，那样悠闲，那样欢畅。

我不会吹口琴，便缠着外公教我吹，他便手把手，一遍又一遍地示范。屏住呼吸，让情思在旋律中飞扬起来，放下各种俗虑，静静地呼气，控制气息。他吹的时候那么专注，琴声与情思，交融在一起，和着微风的闲韵，树摇的絮语，像是一个个轻盈而斑斓的泡泡般淌在了我的血液里。他脸上一条条皱纹舒开了，眼微眯，鼻息翕动，夹杂着轻柔的呼气，恍如梦境。我听得醉了，迷了心，眯了眼，睡意渐渐袭来，沉沉睡去。那梦掺了些许琴韵的甜香味，月色下的荷塘是那么宁静，令那颗顽劣的心顿时归于安宁。

天暗，月清，风静……

那年我五岁，外公就在这样美的一个恬静的夜里，毫无征兆，悄然离去。过往年华里所有的琴

不管伤口有多深，妈妈总会将它抚平；不管眼泪有多苦，妈妈总会将它擦干；不管心儿有多冷，妈妈总会将它焐热。

抚平深深的伤

那一年，学校流行骑自行车上学。我心想，我一定不能落后，回家后就让妈妈教我骑自行车。回家后，我对妈妈说：“妈妈，我想骑自行车。”妈妈推出一辆可爱的自行车对我说：“让我来教你吧！”我说：“自行车这么简单的东西我会学不会吗？”骑上自行车后，我不停地摔倒在地上，我生气极了，于是把自行车摔在地上说：“我不学了。”这时，妈妈走过来，摸着我的头对我说：“你多试几次吧！我则练骑自行车时，也摔过很多次。只要你认真学，不放弃，一定会学会的。”对！多试几次一定会成功的，妈妈说过的。我心想。一次，二次，三次……“呀！我学会啦！我学会了！”我高兴地叫起来。

擦干苦涩的泪

一次上课，老师狠狠地批评了班上几位乱丢垃圾的同学，那几位被批评了的同学很不爽地说：“我现在告诉你们，如果你们当着我们的面很高兴，就要挨揍。”这时小兴说了一句话很好笑，于是我没忍住笑了出来，于是，我被揍

母爱是石，擦出星星之火；母爱是火，点燃希望的灯；母爱是灯，照亮夜行的路；母爱是路，把我引向黎明。

我先对这观点十分排斥，自从那事以后我改变我的想法……

我是家里的小女儿，上面还有一个姐姐，品学兼优的她总是那么光彩夺目，而我只能躲在角落里，不知从什么开始，我脑子里涌出来妈妈不爱我的想法……

八岁时，我一个洗碗。当洗好了碗，准备放到碗柜里，由于碗柜很高，我搬来一张凳子踩上去。因为碗滑，没放好。它们一个个“噼”地重重摔下来，我也应声倒地。看着一地的碎片，我害怕又伤心。妈妈闻声赶来，面对一地的碎片，不顾我划伤的手指，生气地说：“多大的人了！几个都抱不住，你看姐姐多能干……”听到这里，眼泪如山洪暴发，倾泄下来……“妈妈不爱我”的想法更强烈了。

夜深了，我已筋疲力尽，没多久便睡着了。只听见一声开门的声响……第二天，早上起来我受伤的手指上贴好了创可贴。我心里暗自欢喜，妈妈眼里是有我的！但是妈妈似乎对姐姐更好。

“妈妈不爱我”这种想法并

数十载风霜，你陪我一同走过；在那刺人心骨的淅沥小雨中，你伴我一同走过；当我面对困难犹豫不前时，你紧牵着我，迈着大步陪我一起走过；我心中的那个彼岸，当多少风雨凶猛来袭时，你依然不变！

独坐窗前，静听窗外秋雨哀怨，滴嗒地敲打镶嵌着浮雕窗板的小窗，桌上香茗发散出袅袅清香，幽馨的香雾淡淡地环绕着我，撩逗我的心弦，令我在寂寞中感到淡淡温馨，那股“不知明镜里，何处是秋霜。”的哀愁早已被抛到九霄之外。

回忆那往事时，心底便涌上滴滴清露，将我心中的花儿濡湿，深念这那样的温暖和艰辛。在那似火的骄阳下，我汗流浃背。在这样的体育课上，又有多少人能够忍受这骄阳的肆虐？心中怀着哀怨，喉干舌燥，闷闷不乐。但这种沦落的情绪彻底的被迎战煎熬的同学们打散了：同学们脸色煞白，双唇毫无血色，但动作刚健有力，双眼炯炯有神，眼眸发散出永不消逝的魔力，那份专一的，执着的，甚至与世隔绝的坚定与信念深深地震撼着我。在这一刻，我清清楚楚地认识到我不应该埋怨甚至怨恨这种人生的挑战，若是没有细心的浇灌，又如何得来娇艳的花？是的，无论是在精神还是肉体上，这的确是一种煎熬，但是，请你坚持。这种坚持，这种源源不断的力量，正是我们的信念和理想所赋予的，

我的信念，一路伴随我成长，无论是

故乡是个非典型的江南水乡。它没有西湖的“淡妆浓抹总相宜”，也没有苏州以水代路，以舟代车的诗画之景。它有的只是人们的淳朴之情与袅袅梵音。

粉墙黛瓦，绿叶摇曳，古镇上存有的青石板街泛着一种古老的气息，远处的梵烟打着圈，一点一点地升空，街道上来往的行人实属稀少，整个世界都变得安静了，只剩下不时响起的钟声飘荡着传来。

我常跟随钟声在心里默念：“一撞得平安，二撞合家欢，三撞事业高。”我还能想象得出那口钟，那口巨大的刻着不知名的图案，让人望而生畏的铜钟。为生活辛苦奔忙又在人生中遇到迷茫，抓住那根外表有不少破损的横木，用力向钟撞去，仿佛好运就可以从天而降。这样的画面，占据了我童年的大半部分。

到了夜晚，我会站在桥上，迎着扑面而来的风，眺望点点星光以及两岸无限伸延至天边的灯火，心中有的是道不清的舒畅与安心。

远处闪着金光的寺庙和暗紫色的夜幕中的星光，那种光亮总能驱散我那孤单恐慌的情绪。而之后失意的日子里，我眼前展开的永远是故乡的夜晚。

我也曾偷偷拿起笔，将那两幅景画下，浓墨重彩，却有道不明的温馨。我也曾从寺庙前阶梯上跳下，感受一脚踏空的失重感，我还曾趴在桥边，透着碧绿的河水看河中优游自在的鱼儿，一切仿佛都有禅意。只可惜后