什么的馈赠作文1000字

夜已深，万家灯火此时渐渐被黑暗吞噬。“前不见古人，后不见来者”，指的便是灯下苦读的我。“唉！”苦闷一下子冲上心头，闷闷不乐的我抓起外套，冲出了家门。

家门口一面是百货商场。城市华丽的灯红酒绿充斥其中，嘈杂的音乐和喧哗烧灼着空气令人烦躁不安。我绕着路，捂着耳朵走开。

一转弯就是烟台大学。虽然就在我家附近，我却很少走进它。今夜，我在不经意间走进了它的夜：月光如水，清风拂面，荷池畔杨柳依依。三三两两的学子，或悠闲散步谈心，或疾步行色匆匆。再往前，那一片柔和而明亮的灯光引起了我的注意。

我缓缓走近那深夜中的灯光。这是一座高大的教学楼。四十几间教室中的灯光亮如白昼，我好奇地趴在窗边探头望去：一排排如小丘般的辅导书、笔记本中，是一排排正刻苦学习的大学生：背书的、做题的、记笔记的，个人都是旁若无人的忙。时间似乎都是静止的，雪白的灯光塑出了一排排的人物。清冷的微风轻轻拂过，轻轻拨弄窗子旁的纱帘。没有位置的学生，借着走廊中的一丝丝灯光在默默地背着书。没有老师，但他们每个人都如此严肃，严肃到似乎是在教堂中做礼拜的信徒们，神圣，肃穆而庄严。我决然没有想到，在这里的夜晚，还有这样一处地方，有这样一群人，他们的状态，竟然是这样

去年十二月末，你来到我家。原本比较孤单的我在家里也有一个可以听我分享的你，你雪白的皮肤，摸起来十分柔软，总让我想靠近，与你谈论趣事，虽然经常沉默寡言，虽然我也不善于聊天。

我们有时在一起很开心，你一开始来时，心里十分高兴，孤单久了，确实有情感要去表达，去抒发，晚上总是躺在你身边，细说着白天外面发生的趣事。有一次，作文写的还好，被老师叫上去朗读了。当时感到手心出汗，双脚也站不稳，我可能与你一样适合呆在家里，五六双眼睛看着我时就容易紧张，别说四十九双了。虽然十分紧张，但那终于被老师表扬的激动心情到睡觉前也难以散去，我看着你，向你开心地描述着当时的场景，有种说不完的喜悦。但即使我这样高兴，你也依然保持微笑。我捏了捏你的脸，还是不变的微笑。看你一会，也没什么激动的了，因为你什么也不说，我也总不能只管自己的快乐。一声“晚安”，抱紧你睡着了。开心时，你依旧不说一句，或许我有些难以相处。

我们都是有个性的，你总是不爱说话，而我却害怕过于寂静。期末考试前的一天晚上，我靠在床上，搂着你，呆呆的看着对面的墙壁。你微笑着，不曾改变。终于，我受不了这样的安静，问你：“你也说话呀，不说不孤单吗？”接着又是一个安静，&ldqu

娇艳脆弱的你，朴实坚强的我

有的花，虽然娇艳多姿，却脆弱易折，难经坎坷；有的花，虽然朴实低调，却坚强生存，不畏艰难。同样是花，却有不同的外表，更有不同的内在。我向来爱花，却偏爱娇艳多姿的花。我的好友也是位爱花之人，但他与我不同，更倾心于朴实低调的花。

趁着暖阳抚摸万物的盎然春意，我与好友相约一起去花卉市场采购新花装点家里的阳台。走进花卉市场，迎面而来的是五彩纷呈的各色花种，颇有一种“乱花渐欲迷人眼”的味道。没等老板介绍完新进的花种，我和好友的目光都被柜台旁那一丛紫色的玫瑰吸引住了。我们爱极了那抹紫色，不假思索地各自买了两盆，我自然是挑了其中最娇艳多姿的，朋友那盆玫瑰虽然素淡朴实了不少，却恰好也是最合他心意的。我们十分满意地结束了购花之旅，便各自回家去好好安置那盆紫色玫瑰。

细细看来，我买的这盆玫瑰，一共有七朵，瞧它们，一个个穿着紫色的衣裙，各有各的娇艳。花蕊被一层层的花瓣包围着，就像富翁被一个个保镖护卫着，生怕有什么刺客伤害它似的，一派高贵雅致的景象，惹人喜爱极了。

冬夏之间的春季，气候总是多变些，像是顽皮的孩子爱玩捉迷藏。几天后，始料未及的一阵狂风暴雨袭来。阳台不再是那紫色玫瑰的欢乐场，竟成了遭遇劫难的受刑地。我隔着阳台的窗

你的阳光对着我的心头的冬天笑着，从来不怀疑它的春天的花朵。

——泰戈尔《飞鸟集》

我们每个人在自己的一生中都会遇到一个对自己影响至深的人。我默默让它们收集在心底深处，然后依靠它们的星光，不再仿徨地一直走，一直走。你依然会笑忘着我，道一声：“姐姐，在嘛？”

伸出右手，春暖花开

你对我来说，遥不可及，是女神级别的人物。

那一日，在其他同学的目光中，我们走向彼此，拉开桌椅。两人脸上皆扬着笑。只是，我的笑是有些局促的浅笑，而你则是歪了一点脑袋，真挚地给予我一个纯粹的笑。那微笑惊动了时光，也使我的目光移不开了——美得灿烂无邪。你文文静静地落座，然后就那么单手托腮，盯着我，瞳孔里淡淡的琥珀色被阳光毫不吝啬地添了一抹纯金。我略有些复杂地干咳两声：“以后，就是同桌了。”

“同桌竟然是你，好开心。”你小声地对我说。这孩子好单纯啊，心里想啥说啥。眼角余光感觉到周围投来的目光，我无奈地摇摇头，这个宝贝同桌还挺抢手。

印象中你话少，我并不打算在你面前表现出话痨的一面，所以第一节课我们皆是沉默。直到第二节快下课时我掏出一袋零食，立即博得你一句“哇！&r

没用的声音

废话，算声音吧？可是有人说废话没用，是真的吗？废话到底是不是没用的噪音？

我坚信我爱说废话的习惯是我妈培养的。

上小学第一天，我妈放学接我回家。走在路上，我妈问我这一天学校发生了什么。我以为她让我说我都学了啥呢，就把这一天学的东西都跟她说了。说完了，她还问，还有呢？还有呢？我不知道了。她鼓励我再说点别的。我想了想说：“老师的衣服挺好看的。”“还有呢？”“我见到……一个男生，……挺帅的。”她笑了，就此打开了我的话匣子。

我什么事都爱跟我妈说。晚饭时，往往是饭吃完，我爸先退席，我跟我妈聊“废话”。常常是听我们俩聊了一段时间以后，我爸就会说：“别竟跟孩子扯废话！”跟着我妈就会立马反驳他：“什么叫废话！我这叫沟通！沟通！你知道吗！”

不过，我们用来沟通的的确是废话。从老师的穿搭，到同学的八卦；从发生的趣事，到分数的参差。妈妈虽然不能解决除了数学题和语文字词以外的任何问题，但是，正是因为我和我妈的“聊废话“，使我们的心很近。而爸爸

桐子叶粑粑的味道

一转眼，到秋天。树上的叶子随着秋风像蝴蝶一般缓缓飘落。我突然想起，又是采桐子叶的时候了。

记得小时候，我和哥哥十分喜欢吃外婆做的桐子叶粑粑。为了做这种特色食品，必须得提前采收足够多的桐子叶。

在老家宁乡流沙河的山间地头，油桐树散落分布。树冠浓密，每片树叶如撑开的大手掌。只有在秋天刚开始落叶的时候，才能选取到一些叶片较大、颜色较深、毛孔较小的桐子叶。我们陪着外婆一起，不知不觉就采了一大篮。

到了冬天，快过年的时候，采收好的桐子叶就该派上用场了。外婆先把糯米放到水里浸泡两天两夜，糯米泡得又大又软，再将糯米捞出来，用推磨磨成粉，装入大布袋，用棒布裹起来，吊在空中。

一天一夜后，等到棒布里的糯米粉沥成半干时，外婆就会将糯米粉抖离布袋，全部都放到一个大盆子里，用手不停地揉捏翻打，直到变成一个光洁柔软的大糯米面团。在糯米团里加入少量红糖水，搅拌着色，褐红闪亮，像个软软的抱枕，静置一旁。

这时，再将预先泡在水里的桐子叶拿出来冲洗干净，就可以开始最后一道工序——包。将糯米团掐出一块，揉成大小、厚度匀称的圆饼状。这时，在凹形饼中间加入预先炒香了的肉、芝麻、豆子等混合馅料。把桐子叶摊开，放入桐子叶中间，稍作摊铺，再将桐子叶夹着面饼对

回家的高速路上看见粉红色的晚霞，突然想起叶芝的那句“她美得火焰般热烈，在一朵彩云上迈着翩然的步子。”我觉得这晚霞的粉色就是叶芝的颜色了，细想，原来那些文学大师与他们的文字，其实都有着自己的颜色。

叶芝是粉色的，是云彩的粉，篱边蔷薇的粉，少女腰间丝带的粉，夕阳洒在远处的群山上的粉。他的诗中有少女忧愁的红唇、红扑扑的脸颊、甜蜜蜜的吻，有偷樱桃的精灵，叫醒爱神的小鸟，还有月亮对鸟儿的低语。他是那样温柔的一个人啊，他将世间的忧愁与美丽的梦境融合在一起，并将它们“藏在怀里。”

王尔德是绿色的，是矿物质的绿，孙雀石、绿松石、祖母绿。我总是想象道林·格雷有一双绿色的眼神，或是手执白玫瑰的王尔德还拿有一根镶着绿宝石的手杖。他的童话里总是有或高傲或高尚的灵魂，长情又忧伤的爱。结尾处，总是有一个心碎的吻。在维多利亚时代，他不仅追求唯美，还看到了不那么美的贫困与痛苦，在他的童话里，痛苦总是比美更真实。我总觉得绿色是一个透着凄美的颜色。

菲茨杰拉德是金色的，是香槟的金色，太阳照在钻石上反射出的金色，是镶着边的裙摆的金色。在那个消费主义与享乐主义之风盛行时代，他小说里的世界总是金光闪闪的，每个人身上都撒着金粉，每

依稀记得，与你的第一次相遇，便使我对你着迷不已；你华丽的挂饰、美妙的声音不止一度令我痴迷。每当拿起你，我的萨克斯，段段往事缓缓流入我的脑海当中。

与萨克斯的第一次相遇，是在一个鹅黄色的午后。夕阳的余晖在萨克斯亮丽的外表折射出五彩斑斓的光线，照亮了我的脸庞。我用颤抖的手拿起它，心儿却欢快地、不停地跳动，那个下午，我是与萨克斯在一张石凳上度过的。

既然选择了路，那就意味着选择了远方；既然选择了你，也就意味着选择了付出与汗水。

父亲给我报了一个培训班，训练接踵而至。为了提高水平，我不得不永不停息地练习。天真的我一度以为训练是容易的，只需要一两次便可以过一首曲子。然而，如果这样的话，天下人人皆可是天才。随着时间的推移，乐谱难度的提升，我训练的任务量也在增加。乐谱中，如蚂蚁般乱蹦乱跳的音符迷了我的眼；手中的你逐渐沉重起来，手指、嘴上也因过度训练，勒出一道道触目惊心的痕迹。你的金色闪光渐渐在我的眼中黯淡下来。有时，我想把你摔散在地上，与你彻底分离。可你如那红衣魔鬼一般，用你的艺术——声音与外表，不断地俘获我的心。渐渐的，我那对你厌恶的粗糙的心灵已被你那如柔水般的艺术渐渐冲刷至平滑，我已习惯了你的存在。

小学某个活动日的前夕，我要求上台表演

“滚滚长江东逝水”，在遥远的天边，有一条激流的河流，它滋养了中华民族的河流，可一天，在这雄伟的长江之上，遥望伫立着的你，阻断了滚滚的长江水。

你，就是三峡大坝。

初次听说你，是在上课的时候，老师在给我们科普世界上伟大的工程，就讲到了你——视频中，你打开闸门，“呼”地一声巨响，水流如离弦之箭般冲了出去，击打着雄伟的你，产生白色的朵朵浪花，似瀑布飞泻而下。老师说，这是中国很重要的工程，如果没有你，整个下游地区都会被大水淹没。你竟有如此神力，是令我使料未及，心头莫名涌动了敬意，想着我一定要亲眼看看你。

去年暑假，我终于有机会来到你居住的地方——宜昌，来一睹你的雄美壮丽。我们跟着旅游团队，先是来到屈原祠，在那里，远远就看到遥远的水面中一个灰色的大物，纹丝不动地伫立在水面上，当时在远处，也不觉你有多大，可后来，登山了你附近的一座小山，来一睹你的风采。远看，你是阻挡在水面上的一堵大墙，将水的两面隔开，左是高高的水，水面上有一艘轮船，或是一叶“孤帆”，在庞大的你的衬托下，这真像一叶小小的孤帆，在辽阔的江水上轻灵地遨游，右是水的下流，比左边低了好

【“渺小”的你，狂妄的我”】

初三张天博

1607的大家庭中，在我眼里，似乎每个人都是"渺小"的。然仔细端详，你又最渺小的那个！

在初一初二的学习当中，你是我的榜样，每次考试过后我都会向你讨教，当看到你教我题的样子，心中的崇拜油然而生。但你似乎有些不屑于我，你的神情仿佛在告诉我，你不要妄想超过我。于是，我下定决心，发誓一定要超越你！

从初二开始，我便没日没夜的加班加点做题，积累课外知识，开拓眼界，还偷偷练习书法，等等。终于，我的付出回报了我，在初二下半学期，我一度超越你，你渐渐地向我低下了头，我便在你面前耀武扬威，神采奕奕。对你的称呼从"超哥"到"小栗"。曾一度狂妄的我只明白是自己进步了。在我眼里，从前那个积极向上的你已经逐渐走向玩物丧志，不思进取。

记得一次英语课，老师出了一道非常难的题，并且指定让你回答，你慢悠悠地站了起来，吞吞吐吐地说了几个字，我"切"了一声，自动站了起来，用一口流利的英语巧妙地解决了这个问题，老师一句"Wonderful…"。你瞟了我一眼，我也对你翻了个白眼儿。下课后，我故意经过你身边，背对着你说了一句："不懂就问，别摆