又见炊烟袅袅升起

我的昼夜之花，落下它那被遗忘的花瓣。在黄昏中，这花成熟为一颗记忆的金果。

——题记

忆昨日，梁上雾气缭绕，屋上炊烟袅袅；望今日，落日黄昏，一缕金阳，又见炊烟袅袅。

傍晚时分，走在回家的路上，四处都能窜出人家的饭菜香，拐过路口，忽见一栋别墅的一角，一柱口径大约10CM左右的柱子，极不相称的冒着烟，急于知道那是什么新奇玩意儿，便问妈妈，妈妈若无其事地说：“是灶台冒的烟，这都看不出来？”“灶台？都什么时代了，还用灶台？田都不种了，拿什么烧火啊？”奇怪的笑了笑。因为好奇，所以走近。只见一位中年妇女在院子里摆弄着她家的花草，见到我们，便招呼进去坐坐。刚进小院，只见两柱铁树像两位忠诚的卫士站立在大门两侧；走廊的一边零零散散的晾了几件衣服，另一侧则是一个花架，上面整齐的摆放着各种花：有应季的菊花和月季；有碧绿的栀子花；有茂盛的绿萝；还有紧致的多肉……小院铁门的一侧是一棵石榴树，而另一侧就是搭建灶台的地方：一个半透明的玻璃房，顶上盖的是红色的彩钢瓦，一个小门进去，便醒目的看到了一个贴有白色瓷砖的单口灶台，灶台上的锅里还冒着热气腾腾的烟雾，一股糯香味，钻进了我的鼻子，

如果有人问我世上什么最美，我一定会告诉他，最美的是那袅袅升起的炊烟。炊烟的面孔朦胧而神秘，透显着暖。是的！我对它就是如此钟爱。

世上炊烟如此之多，最美的炊烟到底在哪里？

走在曲曲折折的乡间小路上，一切都是那么清新明朗，心在在这里是自由的。慢慢往前走吧，看，乡村的房屋、院落渐渐露出脸来。院子里，几位老人凑在一起，坐在板凳上晒太阳，家长里短。太阳偏西了，这时候可以看到房顶上升起袅袅炊烟，诱人的饭菜香从厨房里飘出来。晚饭准备好了，院里的老人开始相互拉扯着，原来是老大爷要大家留下来吃饭，看到其他人不肯，老大爷故作生气了。别只顾着看眼前，再抬起头来看一看。瞧，院子的上空已被袅袅炊烟笼罩，烟雾轻轻柔柔地在悬在半空，久久不愿散去。

烟雾处处可见，工厂里有之，工地上空有之，饭店里有之，可就在这再寻常不过的屋舍之中，我找到了最美的炊烟。这里的炊烟，洗尽了铅华，抛开了俗世的烦恼，逃脱了金钱的牢笼。在炊烟下生活着的人们，过着最简单却也最幸福的日子。他们自食其力，从容简单，悠然自得。所以，这里的炊烟，也是世间最美炊烟。

小时候，我常常会去保定和爷爷奶奶一起住，那里靠近长江，环境优美。

爷爷奶奶的房屋是用水泥做的，灰白的墙壁上总会有些我的“杰作”，都是些涂鸦，红红绿绿的，几乎布满了整面墙壁。那时候呀，爷爷总是半责备半不忍地骂我：“你看看你，将这好端端的墙画成什么样！”我总会羞愧地站在一旁认真忏悔，保证下一次绝对不会再画，然后再看到那些漂亮的蜡笔，还会手痒痒的，再拿起蜡笔在墙壁上画“杰作”。爷爷被气了几次后，决定给我买些画纸给我画画。于是以后我看到漂亮的蜡笔手痒时，便会在画纸上画画。

爷爷奶奶的房屋后有几棵桃树和一个池塘。每临春季，后院里的桃树便会开满粉红的桃花，那时候我总会去那里玩耍。站在桃树旁边，轻风一吹，嫩嫩的桃花便落在我的鼻子上和头发上，风再一吹，它们便飘落在地，落了满地粉嫩，鼻尖处，存留着桃花那淡淡的清香，萦绕在鼻尖。粉嫩的桃花铺成粉嫩的大地，蓝天中白云悠悠，风将桃花那股清香又带到我的周边，让我恍若在幻境中，沉醉的不可自拔。桃树前面的池塘中有翠绿的芦苇，。一阵风吹来，翠绿的芦苇翻起绿浪，一阵又一阵。在芦苇丛中栖息着几只鸭子，它们在池塘里忽而游泳，忽而觅食、争食，发出洪亮的叫声：&ldq

夕阳经历了一天的喧嚣，在山头泻下橘黄色的光，农民担着晚霞悠悠离去。我行走在归家途中，望着远处房子的烟囱上冒出的缕缕炊烟，便加快了步伐。风拂过，吹不散不断飘起的炊烟，我知道，那是母亲永不消失的爱。

每当暮色四合，我背着书包走在路上，总该仰头望着深沉暮色中那扶摇直上的炊烟。“是妈干活回来了！”我爱进门高兴地喊一声：“妈，我回来了！”这时从厨房里传来母亲亲切的应答：“知道了，快去写作业，今晚有好菜吃哦！”这大概是我最愿意听到的了。“哧——”母亲开始烧菜了！那高高的烟囱又鼓足了气，吹出的烟直冲云霄。我呢，抑住内心的喜悦，装作安分地在灯下做着作业。那菜香飘呀飘，直往我鼻子里钻，这时就引得我偷眼向厨房瞥一眼，就看见灶膛里火光映着母亲那布了皱纹的脸上专注的目光。

有时，柴不够烧，烟小了，母亲就发出求援：“儿子，去外面捧些柴来！”“好咧！”这时像得了军令，我一跃而起，冲到院里，麻利地捧了干柴，就一溜烟进屋，把柴摊放在母亲面前。母亲抚了抚额上凌乱的头发，欣慰地说了句：“好孩子，青椒肉片炒

若干年后如果我能有幸再瞧见一次真正的炊烟，一定会想到奶奶第一次领我到老家的大灶那天下午。

老家的灶台是最老式的那种，用未经烧制的毛坯砖，依傍着大炕连着炕洞的一端，齐齐整整的砌了。干净又整洁的石灶台坐立在地上，从高到低的调味盒整齐地放在右边墙角；刷得锃亮的炒锅放在灶炉上，没有一点油渍，泛着亮光，在锅的背后就是一根连接锅底与屋顶的烟囱，在与锅底相平位置的烟囱上挖一个小口，方便添柴火和鼓风。烟囱与墙壁之间有能容纳一个人的空间，那还放了一个小板凳，这就是我的工作位置，至于锅前掌勺的重任，当然是轮到我奶奶担起。虽然屋中也有更加简便现代化的煤气灶，但只要到了什么重要的节日，比如清明、春节等必定会用那口大灶，奶奶说，大灶做出来的东西才有乡情味儿，让人怎么也忘不了。

然儿最让我难忘的可不是什么美味佳肴，是每每让我呛得眼泪直流的罪魁祸首——炊烟。烟往往伴随着火而生，而火往往直接关系到一锅饭菜的好吃与否。于是，负责生火的我往往都要紧盯着灶中的火苗，木材不够了要赶快添，火势不够还要用力鼓动几下风。此时炊烟就毫不留情地通通涌了上来，但总有些烟任性地不从烟囱走上去，非要上前糊我一脸，欺负我这个老实人。一顿饭下来，流了多少眼泪不说，一出厨房，就被家人

当暮色悄然降临，不远处袅袅升起一缕炊烟，安然地与天空相吻……

这已是我的记忆。我也已经离开家乡好长时间了，也已渐渐忘记乡亲们熟悉的音容笑貌，渐渐忘记炊烟的模样和香气。

“宝贝——出来一下。”一天，我正奋笔疾书，妈妈把我叫了出去。“喏，外公的电话。”我一接手，就听见电话另一头响起了那熟悉而又陌生的声音。“喂，还记得外公吗……”他关切的问起我的近况。那边的声音有点嘈杂，我可以想象到外公一定坐在院子里，对面坐着的七大姑八大姨。

果不其然，我几乎和我所有的亲朋好友都问个了遍，他们问起我的生活，说起我儿时的糗事。他们和我不知道说了多久，我仿佛也能看见，小时候和那群伙伴在院前嬉戏玩耍，在沙堆上过家家的光景。曾经把他们当伙伴的我，如今两代人之间，也不知道隔了一层多厚的墙。

身边的趣事、最近的变化、对家乡的思念……多少话，都在喉咙中搪塞了。只能用“嗯”，“都很好”简短的回答。

在喧闹的城市呆久了，也不知道沉默了多少。

多想回到家乡看看他们的面孔，

有人说，童年的雨天最是泥泞，却是记忆里最干净的曾经。走过了人生的几个阶段，蓦然回首，最让我怀念的，竟是我无忧无虑的童年。而袅袅炊烟，是童年最深刻的记忆。

那时，上学前班，下午还没放学，我的肚子便饿得咕噜噜地响，赶紧飞奔回到我家。学校到家有二里地的距离，我只用十分钟的时间就跑到了村头。这时，炊烟袅袅升起，我欣喜，因为我妈肯定又在给我做好吃的了。什么炸麻叶，韭菜鸡蛋盒子还有蒿子馍馍……还没弄好我就用我黑乎乎的小手去拿，我妈总是佯装生气地说道“慢点，有没有个女娃样！”我总是置若罔闻，继续吃我的。每次我都把肚子吃的圆鼓鼓的，然后跑到村东头和我的小伙伴们一起玩耍。这时，老妈总是叫住我，让我拿一些吃的去分给我的小伙伴们。邻居家的奶奶，常年一人在家，孤苦伶仃，儿子对她不闻不问。妈妈每次都把做好的好吃的盛一大碗给那个奶奶送去，有时她在忙活，便会差遣我送去。

常说“上的厅堂，下的厨房”。母亲用一手好菜滋润着家庭里的每一个成员，客人来了吃完后也无不叫好。母亲在生活上省吃俭用，从不苛待子女，友善睦邻。

除此之外，母亲给我最深的影响就是人格上的了。她虽然学历不高，却懂得很多人生道理。她时常教育我们

小雪前后，大街小巷似乎在一夜之间，冒出一排排一堆堆青白翠绿的大白菜。它们白白胖胖地或躺或立，实在是憨态可掬。

青白厚实的菜帮，顶着叶脉舒展翠绿令人欲滴的绿伞。那绿伞将舒未舒有的犹如朵朵羞涩扭捏的花儿，有的肆意张扬扒扒拉拉随意或歪或斜。不管何种姿态，从它露面的那天起，家家户户的餐桌上，就有了它的一席之位。

极喜欢白菜的清香淡寡。或炒或炖或做成饺子包子馅，都是舒服贴切的吃法。不用任何佐料，油锅用葱姜烹调之后，用手轻轻掰开每片菜叶，不用沾刀，直接用手进行撕扯，菜帮和叶子分别下锅。猛火翻炒数分，让白菜里的水分充分溢出来。当白菜变得柔软时，加点盐切个红椒倒点醋撒根香菜，青白翠绿艳红，洋溢着白菜特有的香脆清淡。

炒白菜最好是猛火，大铁锅。记忆里，偶见我爸蹲踞灶台前，风鼓子鼓吹着风点燃了灶坑里冒着红灿灿火焰的麦秆，我爸的脸膛被火映得红通通的。我妈在锅台前，围着油迹斑驳的帆布围裙，弓着腰，一手扶着锅台，一手执锅铲，让白菜在铁锅时里跳着高的翻飞。我妈的上身笼罩在油烟缭绕的烟雾里。童年的记忆里，我妈的头发里总是带着油烟的味道。我知道，那就是家的味道。

屋外，丝丝缕缕随风而逝的炊烟。屋内，烟气腾腾的灶台。灶台下烧火的老爸。灶台上炒菜的老妈。无论我走得多远，无论间隔的时间多

不知从何时开始，我突然意识到我犯了一个那么严重的错误：我忽略了父亲对我那如山般的爱！

也许是父亲太过木讷，不善言辞，也许是父爱总是隐藏着，不被人所察觉的，他不会像母亲那样对我嘘寒问暖，百般叮咛，不会如母亲一般对我诉说思念，他只会在我提出要求后想方设法来满足我，只会在母亲决定为我添置衣服时掏钱付款。正因为这样，我忽略了他，甚至一度埋怨他对我只有责任，没有爱！

可是那年冬天，我看见了父亲隐藏在心中的、对我深深的疼爱。

我有一个习惯，其实是父亲的习惯：每年冬天，只要我在父母身边，必定要早晚喝一杯牛奶——按照惯例，是父亲为我准备的。听母亲说，这是自我四岁起父亲就养成的习惯，时至今日，对父亲而言早像一日三餐般自然。

这个习惯，最终在那年冬天，被我打断。

那年冬天，我依旧去父母身边度过寒假，也许是上学时压抑了太久，也许是对父母将我独自扔在家中的埋怨，在父母身边的我，总是任性、放纵的，父母也从未责怪我的无理取闹，只是用他们的爱包容着我。我想，是太长时间的分离，让他们对我心存内疚吧！日子一天天改变，惟一没变的是父亲那个固执的习惯。我也曾向他提出抗议，他却依然“我行我素”。

有时我实在对他每天两杯牛奶的“供应&r

又来到了这里，这座在我梦里，在我记忆里，常常出现的古镇。

一切和初见时不同了，这座古镇愈发崭新了。走下溪边小小的台池，石阶沿着狭长的、考究的水渠溯去，许是昨儿个淅淅小雨洗亮的，水浣过的石阶清澈澄明的像块晶坠。古褐色，赤色，熟褐的屋舍柱子，立在两旁，细细一瞧，有璎珞似的刻痕印在其上。茂密翠滴的新绿微微倾倒了身子在水侧，纤纤碧影在昏昏沉沉的时令里摇曳。

小镇上，各色的旅人背着或大或小的登山包，草编似的麻布包，来回游梭在街边不大的点心铺子里。龙须酥、桂花糕、绿豆糕的清香慢慢溢出来，那缠绵的糯香从店面里浓稠地蓬松出来——古镇上四处弥漫着这软糯的，甜丝丝的清香。那香味儿一勾一勾，勾得心儿也软了。

饶是吃过了早饭的，肚子还是不争气地饿了。糕点小铺里，热情爽利的中年妇女吆喝起来了，大大的嗓门，透过了好几条街。“新鲜的龙须酥哟”，说罢还捆扎起身旁的一小袋龙须酥，麻利地包装着，含着颔，口中的叫卖声确是渐次洪亮了——人群涌过的街道，缥缈着糖油果子甜腻的香气，肉串炸得脆香香的，锅巴辣辣的不腻口，还有，晨炊里发糕柔软淡雅的米香。

悠哉悠哉地信步走着，眼前映出了一个诗意的店名：又见炊烟。似乎想起了一些细碎