渐渐明白作文结尾

岁月如梭，在学习王国里面拼搏的我，常常是“山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍”。我不断反思，就是不明白真正失败的原因。直到有一天看奶奶煮粥，才渐渐明白……

那天，我枯坐在书桌前望着那布满红叉的试卷，头发被抓成“鸡窝”。阳光不知趣的从窗帘的缝隙中探进，照在那讽人的试卷上，红叉格外的刺眼。门外熟悉的声音又响起来，我知道奶奶不放心我，来了。我皱着眉，脸上写满了纠结，无名火一下子窜起，等她敲门好“狂风暴雨”。可，声音却停止了，太阳不知不觉更大了。我憋不住了，还是提起脚步外走。

门外，奶奶的身影淹没在一层金粉里。“孙女，跟奶奶去煮粥吧，快来看一看啊。”我明白她的意思。“奶奶，什么样的粥？你将锅架到院子里了？”奶奶浅浅一笑，却不语。只顾用勺子轻轻搅拌，像是哄哭闹的孩子。而那锅粥却似一位沉稳的老者。“要想粥好吃，就得不停搅拌，不停加热。”奶奶轻声道。渐渐地，奶奶的额头已冒出汗珠，顺着脸滑下，一点一点地聚集在下巴，不过几秒便渐落在地，溅起一个小圈一个小圈。再瞧那锅里，热闹起来了，米粒像地鼠一样不断

小时候，我住在爷爷家。爷爷家的平房有个小园，我总爱到爷爷的花园中玩乐。

那时，我和爷爷，一老一小，整天都在小花园中忙活：小花园中开满了色彩斑斓的花儿，红的像火，粉的像霞，白的像雪……爷爷忙着呵护他心爱的花，我就忙着玩儿。

爱花的爷爷小心翼翼地伺弄那些花。拿着水壶，均匀地给花儿们洒水，有时会直接蹲下，一动不动地看着那些美丽的花，爷爷捧着花的样子，像捧着稀世珍宝一般。花朵是千姿百态的，而看花的爷爷也是千姿百态的，和煦的阳光照在爷爷苍老的脸上和花朵娇嫩的花瓣上，便是一张时光最美的照片，充满神奇。小小的我最喜欢看着这时爷爷和花，它是我童年记忆里一道难忘的风景。

有一天，我照例在小花园里追蝴蝶，看蚂蚁排队，看见一只白蝴蝶轻轻触碰了一朵花苞，便飞向另一朵正在盛开的鲜花上。我细细一看，发现同一株植物中有的花儿刚刚绽放，有的花儿已渐渐凋谢。便问爷爷：“它们为什么不一起开花？”

记得爷爷回答我：“当然是有先有后的开花，先开的花会先凋谢了。”

“那人也是这样吗？”我问。

“是啊，就像爷爷！爷爷就是先开的花，你就是还没开的花骨朵。爷爷老了，快不能陪着你玩了。&rdq

最后一百米了，沉重的呼吸声，像灌了铅一样沉重的腿，周围肆虐的寒风……我闭上了眼睛，拼尽了自己最后的一丝力气向前奔去，心中不断地默念：“加油啊！还有最后一百米，你就成功了！”终于，在我过终点线时，机器“滴”地一声响起，我的心如释重负。

我跑完后便远离了报成绩的老师，因为我觉得，之前八百米成绩在4分钟左右的我，今天也还是如此吧。我坐在操场边的长凳上休息，不觉陷入了遐想。

还记得一个月前，第一次体育模考，我只拿了25。5分。当时的心情真得是乌云笼罩，心里不停有个声音在问自己：“你尽力吗？你真得只能考这么多吗？”我独自一人走在繁华的街道上，突然一则广告吸引了我的眼球：“拼着一切代价，奔向你的前程——巴尔扎克”我在心里轻声对自己说：“加油，你可以的！”我的内心如同一个黑暗的屋子突然照进来一小束光，即使不算耀眼，但依然让人觉得温暖且充满希望。

至此以后，我便会绕着小区跑步，即使是下小雨也从未能阻止我，即使是小腿肚痛得如针扎一样，无数次想放弃，但我依然坚持了下来，因为我始终记得“信

指尖拂过古墙的黛砖空垛，一步一步踏入陈旧的青石板路，只为了寻觅渐渐消失的你。

气温上升，空气中回荡着丝丝热浪。已是盛夏，蝉鸣聒噪，忽想起小时来老街买冰棍，不知，你是否依然在。我下了公交车，脚踏着砖会发出深沉的“咚咚”声。人们坐在冷气打得足足的房间里，冰柜上贴着花花绿绿的招牌，你到底在哪里？难道已经消失了？

拐入老街清净的一隅，人烟稀少。一声叫卖传来，干涩的嗓音中带着一丝沧桑，揉碎了午后的时光，悠悠长长。循声而去，是一位老人守着你，静坐在小巷清幽的一角，翠绿的青苔斑驳了墙面。老人两鬓苍苍，手上青筋突兀，如老树根盘踞，面前是一个木箱，“正宗老冰棍”五字赫然眼前。

“老伯伯，来一根盐水冰棍！”“好勒！”老人打开箱子，缕缕白气升腾，又速速退下。一支支朴实无华的冰棍，包裹在厚厚的被子里，冰棍散发出清凉气息扑面而来，氤氲在心底，让我回味无穷。我咬了一口，清凉舒爽，合着盐水香，萦绕在舌尖，久久不散。还是小时的味道，可我，已渐渐长大——“老伯伯，多少钱？”“啊，不贵不贵，三块钱。”我掏出三枚硬币放进

每个城市都有这么一条路——餐厅特别时髦，酒吧特别昂贵，时装店冷气极强，灯光特别亮，墙上的还一定有英文或法文写的米兰或巴黎。走在街上的女郎，不管是露着白皙的腿还是纤细的腰，不管是小男生样的短发配牛仔裤还是随风飘起的长发配透明的丝巾，一颦一笑间都透着美的自觉，带着一种演出的神情和姿态，美美地走过。在亮亮的阳光下，建筑上不锈钢的颜色闪烁着冷然而且绝对理性的光芒。

而屋里，在这个阵雨初霁的午后，有熏人欲醉的南风，有树梢静悄悄的风声，还有开向群树的格子窗，透进来极暖的阳光。

我选择留在家，捧一本旧书，任由远方传来清越悠长的歌声引我步入你青史的烦嚣，越过千年悠悠的时光，去读你。

站在高筑的城门上，听长安城内智者狂，悲者痴。依稀间传来喝彩声，有人高呼你的名讳：摩诘，摩诘……

那时，你还是意气风发的少年郎，才华横溢，声名远扬。你着华衣、执羽扇，在繁华的酒肆和功名间招摇，也曾有过建功立业的理想。世人都道你冠盖满京华，哪知你斯人独憔悴。大唐数年，为官数载，你早已看清人情世故，世态炎凉。随后，张九龄被贬，玄宗统治转向黑暗。这红尘漠漠，于你，终于成了过往云烟。从今往后，软红十丈，汝心自空……

你开

脚下，是你走过的路。我踏过你的脚印，品读你的生活，感悟你的诗句，渐渐地认识你。

认识你，在等高之时，“会当临绝顶，一览众山小”的壮志；认识你，在国破之后，“感时花溅泪，恨别鸟惊心”的忧伤；认识你，在春雨过后，“晓看红湿处，花重锦官城”的喜悦……

年少之时，“读书破万卷，”“群书万卷常暗诵”为你积累了满腹的诗韵。后来，你带着对文化，美景的向往，开始了祖国的漫游，正所谓“放荡其区间，裘马颇清狂。”又在洛阳遇到李白，与其皆有相见恨晚之感，同饮同醉，携手同游…可惜十年之后，好友不知去向，于是赞许到“白也诗无敌，飘然思不群。"

成年之后，你怀着报效国家的忠心，再次应试，准备步入仕途，可谁知，在宰相李林甫为了达到权倾朝野的目的，向唐宣宗说无人中举，你也因此落弟，后来你只得向贵人投赠，被迫过着“朝扣富儿门，木水肥马尘”的生活。最后无奈下当了一个小官。未得志的你，却在较为艰苦的生活中看到了人间“朱门酒肉臭，路有冻死鬼&rdq

有些时候，总感觉自己不是那个真实的自己，为什么自己要活的那么累呢？

有时候自己一个人在一个空间里真的会有很多的灵感，自己一个人坐在小区的椅子上，自己一个人在阳台上看着来来往往的行人，自己一个人躺在床上看着屋外的蓝天，自己一个人聆听喜欢的音乐……这些都会给我灵感，让我看出一些事情，让我明白一些平时无法参透的事情。

我以前总是觉得世界上最恐怖的事情就是一个潜伏在你身边的敌人，你却没有发现，现在，我发现我错了，其实，那个敌人就是自己，世界上有很多事情都不是没有办法解决的，只是自己不善于去发现，不细心的去观察，是自己对自己过不去，怨不得别人。

开学了，来到了新的班级，认识了新的人物，但我总是感觉有一些地方不对劲，哎，又是自己错了，高中并不是初中，同学们都比初中的时候成熟了，想的都比初中的时候多了，更加深思熟虑了，可是，自己该怎么办？自己还是一个木头脑袋，没有某些人在身边，或许什么事情都办不成一样，哎，但是，某些人可以帮助你三年，并不是可以帮助你一辈子，自己也应该长大了，不应该动不动就麻烦别人。

总感觉一切都不是自己可以控制的，我有时候就在想，我现在是不是还在做梦，等哪一天梦醒了，我就会发现这一切还没有发生，只是一场梦罢了，等梦醒了

日月的轮回，岁月的匆匆，如今的我已经上了初中，而我的姥姥已经61岁了，她渐渐老了。

从前的姥姥很能干，买你买面都是她一个人，家住三楼，这也让她把一袋袋米抬到楼上。本想姥姥很累，可她却说：“没事！不就是几袋米吗？也太小看我了，我也不多说了，这会的赶快去买菜喽！”姥姥嘴角带着微笑，看不出一点点疲惫。

而现在，随着时光挪移，姥姥渐渐衰落。如今的她，搬一袋米也是气喘吁吁，到家后便倒在沙发上，十几分钟后才能缓过神来。我问姥姥怎么样，而她却无奈说：“不行啦，姥姥老了，没用了！”想想她从前多么能干，多么健壮，现如今，搬小袋米，都累的疲惫不堪。

姥姥四五十岁时，身体也是很好，感冒了，她也不吃药，甚至还外出活动！我也真是佩服我的姥姥，但在去年，姥姥大病一场，进了重症监护室，母亲说姥姥在里面动不了，只能躺着。过了几天，姥姥病情有了很大好转，转入普通病房。我去看她她仍面带微笑，说自己没事，可是谁信，姥姥下病床连走路都走不好，还要母亲搀扶，看到姥姥在医院所受的折磨，我心里很不是滋味。我坐在椅子上，眼眶红了，但我又不想让眼泪流下，让姥姥看见。

姥姥出院了，身体大不如从前。以前她能每天走三小时路，现在走不了二小时腿就疼，姥姥渐渐老

小时候是一片混沌的世界，没有理性的思考，那时的我，不懂得什么是感激，渐渐地，我长大了，慢慢懂得了感激，也学会了怎样去感激。

从译制片中看到了外国人吃饭的场景：每个人都坐得笔直，双手交叉，双目紧闭，喃喃地祷告：“感谢我主，赐我衣，赐我食”。那虔诚模样让我很生感动。我明白了，生活中最简单的馈赠，哪怕一线阳光，一滴甘霖，都值得我们用整个心灵去感激。

感激，同善良、正直一样，是人生的必修课，谁错过了，谁将变得冷漠无情。

记得曾把奥尔珂德的《小妇人》作为学生的英文课本。我想，那其中也有很大一部分原因是其中处处流露的感激之情吧。当白丝病倒，母亲为救病危的父亲奔往前线，家里没有大人，人人都处于恐惧之中时，姑娘们才意识到，生活是多么美好，之前家人们在一起快乐生活的日子多么可贵。她们真正学会感激，不再抱怨破旧的衣物和寒酸的食物，转而感激着自己现在拥有的一切。

我明白了，感激是多么重要，有些东西，失去后，才显出它的珍贵。

真正让我懂得感激最高境界的，是夏洛蒂和米切尔，她们让我知道，以德报怨是最具感激之情的人才能做到的。

简·爱的一生自尊自爱，善良朴实，她那高尚的心境，可以说，很大程度上是海伦·彭斯教给她的。海伦一生短暂，却

人世间有很多时候会令我们感到不理解，一直到很久以后才会明白过来。这些事可以是亲情、友情、事物……，我也有这么一件直到最近才明白的道理。

我喜欢看新闻，所以总是可以及时的了解近期世界的动态，每当看见某某因为什么事死去，或者车祸，或者谋杀之类的案子。我就会思考一件事——人为什么而活着？

人为什么而活着？人生就是为了活着而活着吗？每天就是吃喝拉撒睡？新的一天到来了却是盼望着今天结束？好像并不是这样吧，那么，活着就是为了等死吗？

在我苦苦思索也没有找到真正答案时，我看见了一些残疾人出现在电视节目中，他们坐在轮椅上，相互传着篮球，每个人都拼尽全身的力气，好像只有把篮球投入篮筐中才可以重获新生似的；好像只要比赛赢了，他们就可以变成正常人、一个四肢健全的人。

渐渐的，我理解了，我懂得了他们为什么要这么努力奋斗。他们作为一个残疾人，都可以这么努力，可以为了人生而奋斗，我们为什么不可以呢？

我为什么而活着？为的就是让自己有意义的过完一生，而不是一辈子完了，却一事无成。

人生自古谁无死？比的就是谁活得有意义。我在网上看见过一个帖子，那个人的一些观点感觉说得很好。他认为人生就是一场考试，有的人想要考得难一些，就出生在穷苦人家