荣光的味道作文1000字
苟利社稷，则不顾其身。——题记
石娃呆呆地望着黑与白交织的天空，乌黑的鸦群在寂静的战场上方盘旋着，像一条黑色的蛇在污泥中游动，时不时发出几声刺耳的悲鸣。石娃知道它们想要什么：这里奇形怪状的尸体正发出作呕的味道吸引这群贪婪的生物。有很多是突围失败的日军，但有更多是围歼的八路军，进攻者与防守者在生前势不两立地厮杀着，死后却互相拥抱在一起。几辆坦克已经只剩下焦黑的残骸，火已经熄灭，黝黑的炮管仍然指着看不见的敌人。
石娃甩了甩头，不去看那些令他作呕的场面，拖着伤腿慢慢走回营地，他的手中握着金柱与虎子的遗物——两封焦黄的家信。石娃不难猜出虎子的信是给谁的，这家伙曾经一天到晚吹嘘自己的老婆如何漂亮如何能干。“她的皮肤比田里下的雪还白。”石娃脑海中浮现虎子夸张的张开手说着他那平庸的比喻的滑稽样子，然后走过来拍拍自己的肩膀得意地说：“伙计，你有老婆吗？”石娃不信皮肤比田里的雪还白的女孩会看上这种家伙。
至于另一封信，石娃相信一定是金柱给他妈妈的。金柱是个胆小怕事的家伙，他整天都露出一副担心受怕的样子在那里唉声叹气：“唉，为什么日本人要和我们打呢？大家平平安安地生活不行吗？”金柱扶着头，眉头紧锁，整张脸看上去像是一张被揉皱的纸。这时，他又愤怒起来，“那帮杂种！畜生！”金柱家里只有他妈妈一个人，他爸爸一天正在田里和几个庄稼汉胡扯，一辆绿皮卡车在他们面前停下，跳下几个拿着枪的士兵，他爸爸就这样被应征入伍了。金柱的妈妈只在田里找到她男人的烟斗，几天后，传来了他爸爸战死的消息。金柱的妈妈——那个可怜的老妇人，从此变得疯疯癫癫，全靠金柱照顾。她经常半夜突然从床上爬起来，“你在哪呀？心肝！"这时金柱不得不醒来。”我在这呢，妈妈“”太好了，心肝。快去把你爸爸找回来，那个可怜的老混蛋，不知道又醉倒在哪里……你在听吗？金柱“我在听，妈妈。”他通常会不满地撇撇嘴。“爸爸已经死了，您放心吧，他不会再去酒馆了。”“这是什么话！”他的妈妈大叫起来，“他昨天还在田里呢！那个该死的酒鬼……”这时，他就别想再睡了。石娃经常听金柱抱怨他那敏感的性格全是他妈妈影响的。
呜呜的号角打断了石娃的回忆，他加快了脚步，一瘸一拐地朝营地挪去。浓烟滚滚的战场在他身后褪色，他沉默着，战场也沉默着，一阵初春的清风吹来，夹杂着硝烟与绿草的清香，他抽了抽鼻子，是荣光的味道。