听明月说话作文800字
中秋夜，月华明净如水，静静地泻于万物之上，安谧，又带着淡淡的哀愁。
城郊一户农家小院中，酒盏在光影交错中叮当作响，剥开的橘柚散发出丝丝清香。月色溶溶，人们围坐桌前，欢声笑语。
这大概就是人们所说的天伦之乐吧。可是在这阖家团圆的时刻，爸爸却拉着我来到小院背后的小山坡。
“爸爸，为什么带我到这儿来？”我疑惑地问。爸爸没有回答，他背起双手，在草地上来回踱步。月光下，他眉头紧皱，像是嵌入了深深的哀愁。
他忽而开口道：“三十多年前，这里是一片晒谷场。那时，你太婆常常在晚上带我来这里数星星、看月亮。那时，我就听着蛙声，闻着稻香，听你太婆讲故事，常常迷迷糊糊地就睡着了……”
我望了望爸爸，他的眼眶湿润了，眼镜片上雾气朦胧，但我还是能透过它，感受到爸爸眼中的思念、哀愁。那种无可奈何却又深揪人心的念想，在空气中漫延，将周遭的一切都染得分外凄清。
爸爸似乎不好意思让女儿看见他心中脆弱的一面，静静地走开了，留我一人，独对那一轮当空明月。
月华如花粉般轻盈地落在树上、房屋上、草地上，单薄、虚无，仿佛一支从深谷传来的乐曲，凄切、哀婉，向我诉说着人世间的悲欢离合。
人死不能复生。难道，失去了亲人的人们，真的要一辈子活在思念与痛苦之中吗？
这时，我仿佛感觉，“但愿人长久，千里共婵娟”这美好的祝愿背后，隐藏了深深的无奈。
真的只能是“但愿”而已吗？
我愣愣地望着月亮，仿佛在等待回答。好几分钟的沉寂过后，我的心仿佛被掏空了。我忽然觉得月光好美，便像个孩子似的，伸出手去托。月光仿佛一种轻盈的液体似的，在我手中缓缓流淌，像一泓汩汩的生命之泉，柔和却又坚定地流淌着，源源不断。
它“流”着，“流”着，仿佛冲开了我的心结，向我心中，带去了一些温暖坚定的话语——
生老病死是人之常态，人们应当勇敢地面对，并学会承担生命中那些不可避免的伤痛。要好好的活着，像月光那样平和而又坚定地活着。生命之河会像月光那样，源源不断地流淌下去。
我起身绕过小院，来到爸爸身边，轻轻拍拍他的肩膀，“爸爸，你的身边还有我呢！”