老屋作文800字
唐洪村，紧挨着严灶、杨港居，面积既不算大，也不算小。
村口处有一条笔直向东的镇北路，经过路边三十多户人家后，你一定会发现一片茂密的芦苇荡，一个废旧的小屋和一幢沧桑的老屋。
老屋就是我从小长大的家。
它多少年来，一直静静地伫立在这儿，以前光亮的水泥壁被风吹日晒后，变成了灰暗色。老屋是爷爷奶奶用了大半辈子的积蓄给爸爸结婚盖的，是当时落后的唐洪村里第二幢楼房。尽管他现在不复曾经的辉煌，但这家的产生让我沾沾自喜。
老屋四周全是树，这也是村里独有。银杏常绿，可惜不结果；柳树虽婀娜，看似弱不禁风，可它也到入冬后息影；白露前后，甘蔗、无花果都是应季美味；还有谷雨里的槐花，芒种后的紫罗兰，大暑里璀灿的夜空。老屋被妆点得年轻许多，颇有一番生活的乐趣。
烟囱是温馨的象征，升起的袅袅炊烟指引着回家的方向。放月假时，妈妈会准备一桌好菜，但我知道辛苦的她平时都是粗茶淡饭。奶奶趁农闲时，又纳了一双千层底儿，一针一线的费力和用心，都隐藏在她对我的笑脸中。老屋里住满了亲情和不能细分的故事。
我曾想骑着自行车，把唐洪村绕一圈儿，看看能不能发现不为人所知的地方。才骑了半里路，我就打退堂鼓了。周围是一样的乔木，可是路上全是陌生的面孔，不熟悉的河流、不曾到过的小路。这让十二岁的我觉得害怕和迷茫。
现在的我早就不畏惧这些了，路虽是远的，但走多了，家一定能到都。唐洪村真的既不算大也不算小，去杨港买菜很方便。也许眼睛亮的人会发现文革时印在墙上的五星，也许会发现一座坍塌的土房。我喜欢看这些，因为他们里面也曾同老屋一样住满了故事。
老屋会有一天挺不住像那伏地的土房吗？会的，那些曾经在土房里住的人都走了或死了。那以后我的家人呢？我呢？何去何从？
我一定会去闯荡世界，离开老屋。即使事过境迁，所有的一切都不再是当初的模样，但我所眷恋的老屋是我灵魂的归宿。