那树，那记忆作文800字
每年都一样，总会在春节第二天回乡探亲，虽是这样，可我却几年没回过家乡了。习俗不变，人却变了。
每次回乡都是这样，平静的心情。年幼时为讨红包的激动，现在已没了。一个多小时的车程，终于回到家乡了。家乡，说变了，却没怎么变，只是，回想起久违的童年，确实是变了很多。家乡的老屋，还是如此陈旧，亲戚们，都盖起了新房子。我的老屋，在楼群里，显得如此特别。我是这样想，反正我都不在这住了，无所谓吧。说是无所谓，毕竟这给我太多的回忆了。
记得老屋后有一棵树，小时候说不出名字，到现在，还是道不出其名。现在想起，又突然想看看它。那树还没被砍，矮矮的，没啥特别。我问爸爸，这是什么树种。爸爸看看，又认真的想想，最后还是道不出其名，他说，他小时候知道这是什么树种，现在，看是忘却了。我看着树，在想，究竟是那树名不易令人记起，还是我们都不愿记着这树名。
我又去看望了那树。想在树前勾起一丝回忆，却是如此困难。望着那树刚发的新枝，不由得感慨，树枝是新的，回忆却是老旧了，而且，老旧的不能回首了。那树究竟能活多久呢？在它身上的老枝退去后，会长出新枝，新枝依然长在旧树上。回忆褪去后，即使能找新的回忆，却不是旧的回忆了。究竟是造物弄人，还是我们在玩弄自己。童年的回忆是如此的美好，童年是如此的天真，到如今，感觉却是退散了。
随便整理一下老屋，便去亲戚家作客了。那亲戚，看似熟悉，却不知道是我的哪位。那大叔见我没打招呼，笑着说：“长大了就害羞了？我是你四叔啊！”我才知道我还有那么一个四叔，弱弱的叫了声“叔”。其实我都木然了，童年的回忆，怎么到这就尽化灰了？四叔，记不起了。
跟回忆一样，很多东西我们正在失去，不是我们没珍惜，而是我们根本没办法去珍惜。有人说，旧的不去，新的不来，但新的是否比旧的好呢？我不予置评，起码，我感觉，旧的东西，能让我有一种体贴感。再例如，父母即使再老再旧，即使我们会冷却对他们的感觉，但他们也是不能换走的，毕竟，你只有那么一对亲生父母。
珍惜你所有拥有的，有时候它也许会不怎么好，但新的东西，不见得比它更熟悉更体贴了。