那时我懂了作文800字
世上有一种东西，永远默默隐藏在内心，伴着我走过长长的路。每每想起，便有一种莫名而清晰的感动和温暖。初三这年，学业更加繁重，书包也变得越来越重了，每每放晚自习回家，母亲总是在车站早早地等我。
那天，刚刚踏出车门，母亲看着我身后的“庞然大物”，皱了皱眉，以迅雷不及掩耳之势取下我肩上沉甸甸的书包背上。那时我也早已疲惫不堪，等我回过神来，感觉下车的乘客都向我投来异样的眼光，脸上顿时一阵火辣辣的烫。真是太丢脸了，于是我一把夺过书包，挎在背上，飞奔过马路，一溜烟地跑了。母亲气喘吁吁地追上我，着急地说："书包太重会压坏身体，妈妈帮你背一会。"说时迟那时快，母亲又拿走了我的书包，我立刻用力一扯，夺回书包，对母亲吼道：″你已经让我出丑一次了″，母亲站着一愣："妈妈只想为你分担些……"。"那你以后不要来接我了″，我气愤地打断了母亲的话，头也不回地走了。
夜已静，院子里的桂花树悄悄开满了一簇簇金黄，皎洁的月光照在我的身上，拉出长长的影子，这一次母亲没有叫我，远远地跟在我后面。那一晚，我辗转难眠，母亲平常关心我的一幕幕浮现我的脑海里，我为我的冲动懊悔不矣。
第二天回家的路上，我以为母亲不会来接我了，天公不作美，天上飘忽的雨雾朦朦胧胧，在一个不经意的抬头间，我看到远处站台上模糊的灯光下有一个人影，车越驶越近，渐渐清晰，真得是母亲！不禁一股暖流涌入心田，沁人心脾。下车了，母亲不由自主地伸手来接我的书包但又小心翼翼地缩了回去，公交车缓缓驶离了车站，行人也早已散去，母亲说她后背有点凉，也许书包可以帮她挡挡风。我理解母亲的心思，我不忍心让母亲难过。古人云，孝子之养也，乐其心，不违其志。于是我把书包递给了母亲，母亲脸上露出温婉的笑容，不知何时几条鱼尾纹已偷偷地爬上了她的脸，头上又增添了几缕白发，我的心突然被深深地扎了一下，不知不觉我走在了母亲的后面，盯着那个再熟悉不过的背影，小时候我喜欢伏在她柔软的背上，她背着我从繁闹的街市走回家，我把头埋进如丝的秀发中，找到了依靠。一年又一年，她背不动我了，现在又背着我那重重的书包，喘着粗气。我的心揪得一阵阵痛楚，眼泪模糊了我的双眼，我偷偷地用手在后面托起了书包……
雨还在下，分明是真情与雨丝相伴落下，织出了无声的感动，却又分明感到前方有一束明亮的灯光把我内心照亮。那时，我懂了。