一张新课桌的自述

我是一张课桌，一张破了无法再破的课桌。我的腿骨折了，脸上全是大大小小的刀疤，我自以为漂亮华贵的貂皮大衣——绿漆已经被他的倚天剑——尺削去了一半。我两手紧紧抱着双肩，心头袭来阵阵不安与寒气，不由地打了个寒颤。抬起头，凄楚的眼神穿过静穆的教室和冰凉的玻璃窗户，望着那阴沉沉的天空，前些时间那令人痛苦的一幕又真切的浮现在我眼前。

新学期来临了，我怀着期待的心情等待着新主人的到来，我多么希望他是一个温和善良的人啊，但愿他能够好好待我。

他终于来了。他中等身材，瘦瘦的身体，一副龇牙咧嘴的模样。看着他，我心中直冒冷汗，不由地为我今后的命运担忧起来。果然，不出我的所料……

刚开学几天，他还算安守本分，可不出些时日，他便原形毕露了。上课时，他做着小动作，双腿时不时的离地，让我单腿着地，还打着半圈，脸上流露出得意的笑容，似乎在向别人炫耀他那富有创意的坐姿。

从那以后，我的厄运便接踵而来了。

那一次，因为他与一个同学发生了纠纷，怒气冲冲的找那位同学单挑，结果是白鼻子过去，青鼻子过来。由于心中的不平衡，怒气冲冲的他把我当成了出气洞，狠狠的在我身上踹了几脚。我捂着被他踢青了的双腿，痛苦的呻吟着，心想：&

拥挤的教室里，在一张小小的课桌上，我和同桌常常因为“三八分界线”大动肝火，甚至动其拳头。于是，我想要有一张多功能的课桌多好啊。

这张未来的课桌虽然看上去和普通课桌没有什么两样，但同学们只要仔细瞧瞧，就会发现课桌的外上角多了3个按钮。第一个红色按钮，是清理桌面乱七八糟文具和书本的，别小看它，它可是课桌的“小管家”，它能按“主人”的意愿瞬间将桌面所有东西收拾又整齐又干净。它可是消除同学们“三八分界线”的关键哦。接着说第二个蓝色按钮，当同学们在学习上遇到各种难题需要帮助时，只要一点它，它就是“不懂说话的老师”，也相当于电脑上的百度谷歌收索功能，比用字典和其它工具方便多了，但与电脑不同的是，它既对视力毫无影响，又没有对身体产生辐射，因为它由特殊材料制成。 再介绍第三个绿色按钮，就像它的颜色一样和大自然息息相关，它里面装有一种神奇的移动装置，能让同学们坐着就可以遨游整个地球的自然风光，当同学们学习疲劳时，可以到南极洲看企鹅，也可以到北极洲看北极熊，哈哈，它好像具有西游记孙悟空一万八千里的本事哦。这样，同学们在放松心情时，又可以增加许多天

课桌上的花纹，是它的伤痕，却也是它美的绽放。

——题记

还记得刚刚升入小学，老师就对着一腔懵懂，茫然无挡的小朋友说：“大家不要在桌子上乱涂乱画，我们要像保护自己一样保护你们的课桌哦。”那些小朋友一边点头，一边用小小的手，握着大大的铅笔在桌上来回涂抹，原木色的桌子转眼黑了一块。

再大一点，老师让我们带来彩笔上美术课。这时的课桌，荣升成了一张实木画板。因为那小小一张纸画不出我心中的绚丽色彩，一节课后桌上如同放了一个调色盘。老师看了直摇头，我却觉得好看极了。

等我能够熟练签下自己的名字时，课桌又变成了签字板。小的楷体的宋体的，千奇百怪，童趣盎然的签名，宣示和捍卫了那属于我的小小主权。五颜六色中童真的笔触跃然板上。

爱画画的姑娘们桌上总会有那么几个大眼长腿的动漫人物，喜欢科幻的男生们辣鸡。总有那么几个机甲战士保护着他们的一张张课桌。“我的同桌没我聪明。”“我的同桌没我厉害。”这样逗趣的语气往往存在于两个课桌的夹缝边。每看一眼就会狠狠地瞪一次同桌。

老师们反反复复的叮嘱我们不要在桌上涂写了。每当放假前夕，一个班级的孩子都在那拿着橡皮埋头擦着桌子，一边擦，一边笑。往事一幕

我是一张课桌，我曾经天天在明亮的教室里和小朋友作伴。可我现在却被丢弃在操场的一个角落里，风猛烈地摇动着树木，雨哗啦啦地滴在我身上。我桌肚里的小蜘蛛们都很开心，快乐的生活着，可我却难过极了。

我原来生活在一片茂密的森林。有一天，我被工人叔叔砍了下来，被运到了一个课桌加工厂。工人叔叔先把我切成片，再把我分成几份安装起来……之后，工人叔叔为了让我看起来美丽一些，又给我刷上了一层米白色的油漆。我有一个大大的桌洞，这个桌洞可以放下好多东西，我还有一个光滑的桌面和一对强壮的大腿。看起来美丽又崭新的我，和别的课桌一起放进了卡车，被运往知识的海洋——学校。在路上，我既开心又激动，我幻想着：我的小主人是男是女？是学霸还是学渣？有无数的问题在我的脑海中不断出现，我非常期待和小主人的第一次见面。

到了学校，我被放到了一间宽阔明亮的教室里。第二天一早，教室里热热闹闹的，有好多小朋友，我耐心地等着，终于，一个可爱又漂亮的小女孩背着书包向我跑来。她长着一双水汪汪的大眼睛，一头乌黑的长发，和我一张白白的脸蛋。小主人把拿到的书整齐地放进我的肚子里，上课时，我的小主人积极发言，经常被老师表扬。当小主人把一百分的试卷放到我的背上时

到了晚上，校园里静悄悄的，同学们都走光了，此时的我已经满身都是伤痕。如今的我竟然和垃圾桶做了伙伴，想想以前我的用处是多么大啊，而现在我却一无是处，只是被放在教室角落里的一张课桌。

我的母亲是森林里的大树，有一天工人叔叔把我送到了做桌子的工厂，他把我分成了四块，一块大的，一块中等大小，两块最小的。工人叔叔先用机器在我身上打了四个小钉子，再用土黄色的油漆在我身上刷上了一层“衣服”。最后工人叔叔就把我和几个好伙伴搬到了大卡车上，我知道我即将被送去学校，为同学们服务。此时，我的心砰砰跳，它好像要跳出来一样。我想我的第一个小主人会长什么样子呢？他会喜欢我吗？他会好好的保护我吗？我真的有太多问题了，又紧张又兴奋。

我被工人叔叔放在了教室的第一排。开学了，许多同学走进教室，我期待着我的小主人的到来。这时有一个扎着马尾辫的小女孩走到我面前，我抬头望了望，她长着一双大眼睛，一个樱桃小嘴。她放下了粉红色的书包，马上就抱臂坐正了。她写字很温柔，好像在给我捶背一样。在她吃饭的时候，她先拿出一张雪白雪白的毛毯铺在我的背上，然后再拿出饭盒吃饭，有掉在桌子上的饭粒，她也会立刻拿纸包起来，扔进垃圾桶。吃完饭后，她还会用一张纸帮我擦一擦。在她上课的时候，只

我是一张课桌，被丢在了操场的一个小角落里。我曾经在明亮宽广的教室里，许多小朋友都在我身上学习。如今，我的身上已经落满灰尘，甚至连蜘蛛也在我的身体里安了家。我和我的兄弟姐妹们都非常伤心。

我本来是来自茂密森林里的一棵树，被伐木工人砍了下来，送到加工厂里。我和我的兄弟姐妹被工人叔叔们切开、组装……变成了一张崭新的课桌。我的样子很好看，有一张被工人们涂过乳白色油漆的桌面，特别光滑。我还有一个桌肚，容量很大，可以装下一个大书包。我有两根粗壮的大腿，它们使我稳稳地站在了地面上。我被工人叔叔搬到了大卡车上，准备被送到学校。在运往学校的路上，我不知道有多开心，我在想：这个学校教室是什么样子的呢？我的小主人又是怎么样的呢？这些想法让我期待。

开学第一天，校园里可真热闹啊！来来往往全部都是学生，有一个胖胖的小男生，他有着一双水灵灵的大眼睛，背着一个小巧的书包，正在向我走来。他很高兴地坐在我的身旁，把书包放进了桌肚里，又把刚刚发的书有序的整理好，放在桌面上。上课的时候，他认真地听讲，积极地举手发言。考试时，他每一次都能考一百分。我有这样一个小主人，我感到很自豪！

新学期开始了，原来的小主人走了，又来了一个新的小主人。他刚刚来到我面前就把他那

“啪！”沉重的声音瞬时打破了课堂的安静。我循声望去，原来同桌厉梓宣课桌中的夹层又掉了下来。“哎！”她深深地叹了口气——这种事情发生在课堂上已经不是一两次了。只见她忙不迭地伸手去捡掉下的夹板和书本。我忍不住提醒她：“先别捡啦，听课吧！下课了我帮你一起捡。”她只好无奈地从地上收回了目光，投向了黑板。

这一次，厉梓宣终于不耐烦了。课间，她干脆把课桌中间的一层大夹板抽掉了，放在座位旁边。这样一来，她的学习用具就无处安家了。厉梓萱只好把它们寄居在又窄又小的最底层。可是书本的占地面积实在太小，总是会不由自主地掉下来。这张课桌成了厉梓宣最大的烦恼。

直到一次上语文课时，郑老师发现了这件事，马上给她提了个建议——换课桌，并让李添硕去帮助她。下课了，我看见李添硕和厉梓宣两人吃力地抬着破课桌，艰难地向楼下走去。上课铃响了，我还没看见他俩的踪影，有点焦急。又过了10分钟左右，他俩出现在教室门口。只见他们一左一右地抬着一张沉甸甸的课桌，气喘吁吁地走进了教室。厉梓宣笑呵呵地对我说：“我们从101班多余的课桌里换了个结实的家伙！多亏李添硕帮我！

我是一张宣纸，一张非常普通的宣纸。我和我的兄弟姐妹出自同一家造纸厂，被运送到了同一个小卖部。但我们的命运却大不相同。

我梦想着自己被一个书法家买走，被写上漂亮的字或者是画上漂亮的水墨画。我的兄弟姐妹也都是这么想的。

有一天，我们被一个小学生买走了。我们之中有“人”大喊：“完了！还想着出名呢，这下一定成烂纸了！”我听后劝他说：“别那样说嘛，没准这个小学生字写得很好呢？不要着急下结论啊。”；“你太乐观了，”又有人说“一个小学生字能好到哪去？别痴心妄想了！”就这样，我们只好乖乖地跟那个小学生回家了。

一个星期二，我们被那个小学生带到了学校。我们中那个一开始叹气的“人”说：“看来今天就是变成烂纸的日子了，唉！”。说完，他哭了起来。我也有点害怕，万一呢？万一我们的命运真的是变成烂纸呢？

大约过了两个小时，我们被那个小学生拿了出来。我第一个被那个小学生抽到了。为什么第一个是我？为什么？好吧，换谁也会这样说。突然，那个一开始叹气的“人”又嘲笑我说：“你既然说她字好

我是一张纸，我的妈妈是一棵巨大的树。当我还是一片紧紧贴树妈妈的树皮时，伐木工叔叔便把我们砍下来，运到了造纸厂。

我一进造纸厂，就被那些正在把树皮劈下来，丢进机器里打成纸浆的那些工人吓坏了。我也被劈了下来，被机器打得粉身碎骨，经过一系列加工，我终于被做成了一张洁白而干净的纸了，我高兴极了！

我又来到了印刷厂，工人们把我和我的一些同伴做成了一本有趣的书，我的心情比原来更好啦！

很快我被送到了书店，被放到了书架上。在书店住了几天后，我被一个叫小亮的调皮孩子买回了家。

突然有一天，小亮把我从书上撕了下来，叠成了一架纸飞机。只见他拿着我跑到附近的公园里，把我扔了出去，还一边大喊：“纸飞机，飞吧！”我以为他会带我去看看精彩的世界，可他却把我扔飞了。我飞了一段距离后落了地，静静地躺在地上，没人来理睬我了。我心里太失望了，哎！忽然有脚步声传来，我立马又充满了希望。可迎接我的不是一双温暖的大手，而是一只巨大的皮鞋，狠狠地踩了我一脚，把我踩扁了！我身上除了插图和文字之外，还多了一个脏脏的皮鞋印。过了一会，小亮和其他两个同伴小明和小青来了。小亮把我捡起来，揉成了纸团说：“我们来玩扔纸团吧！”说着他把我扔给了小青，小青又扔给了

大家好，我是一张试卷，我可是老师们考验同学的好宝贝。

我等啊等啊，终于等到老师把我以及我的兄弟姐妹抱进教室。同学们一个个非常紧张，我想：他们应该是害怕考不好吧。老师们发卷子了，我被发到了一个叫小强的手里，只见他双手合拢，紧闭双眼，乞求道“老天保佑千万不要考砸了，要不然我没有办法放风筝，踢足球了，保佑保佑。乞求过后，他开始咬着笔杆做题。我也悠闲自在的欣赏窗外的风景。过了一会儿，我瞧瞧我自己的身体大惊失色。我的身上，青一块，紫一块，红一块，黄一块，衣服也有好几处被扯破了。我气得吹胡子瞪眼，他怎么能这样对我。经过一番考验，我已经伤痕累累。交卷时，我想，我肯定逃不过老师的火眼金睛。

老师开始批改了，不一会儿，就改到我了，我不得不佩服老师的神速改卷法。只见老师眉头紧锁，在我的身上“唰唰唰”的打了十来个大红叉，我的衣服差点就被扯破，我被小强带了回家，小强妈妈从书包中搜出了我，把我往地上用力一扔，我疼的昏了过去，小强妈妈说：“你整天就知道放风筝，踢足球，看你考试考成什么样。这半个月，你别想在出去玩了。

我的命运好惨啊！……