你真的看懂止战之殇了吗

1944年7月18日，诺曼底登陆刚结束不久，英俊就在诺曼底……的曼奈维尔地区，慌忙展开了“眼镜蛇行动”的前奏————清晨与此地发动“古德伍德大作战”，英军坦克正面对着曾令他们发怵的德国“虎式”坦克。

他就是被这场战争的魔爪抓去，充当了英军“胜利者”号坦克的机枪手，托克上尉担任他的指导员。这是一个历经战争消磨的男人，他的脸上布满沟壑，细看还可发现他脸上那道青青的伤痕，那是他与德军搏斗时留下的。他随“胜利者”保卫国家，驱逐敌人，视它为最亲的家人。而其他三名“胜利者”的操作员，也和上尉一样，身经百战。

只有他是新人！

上尉不满地打量着这个年轻人，说道：

“为什么会是你来？”

他只好如实回答：

“我原本是军中的医护人员，不知为什么被带到前线，这肯定是个错误。”

“军中不会有错误，小子。还有，以后要记得叫我长官。”

“是，长官。”

托克上尉只是交给了他用枪的方

家乡有一条很小的小河，但也有一条生机的河水模样，河边有青青的嫩草，河边的泥土总是软软的，一步一个脚印的，偶尔有被搁浅的鱼虾，在粼粼的阳光下挣扎。水中总有往来不易的鱼群，还有背着沉重的壳的小贝壳。水草在水中摇曳着曼妙的身姿。阳光下，整条河像洒满了星星的光。

总是有成群的孩子在河边奔跑，也有放养的老人拿着条结实的鞭子赶着贪吃的羊群。还有抓小鱼的小伙子。水中的鱼儿好像也懂得与人一起嘻嘻玩耍。这是我记忆中家乡的河的模样，也是我童年经常去的地方。

后来我因为上学的缘故远离了家乡，在城里里读书，岁月总是不停地赶路，恍惚间从小学到初中，很多年就这样飘过了。中考之后，无所事事，想起了家乡的那条河流，甚是想念，满怀期待的回到了家乡。车还在行驶，家乡的模样越来越清晰，竟然感觉家乡破败了很多，有了一种鲁迅的《故乡》里描述的看到家乡后的落寞情感。原本最后一点期待，在看到那条河后都熄灭了。

河流干涸地像奄奄一息的老人，河边的草呈现着一种病态的黄色，原本挺拔的芦苇竟像一个趴在地上乞讨的乞丐，河水依旧清澈，之前澄澈的像死一般的寂静。河水里，竟然没有了鱼虾，偶尔在河边才能看见许多晒干了的鱼虾，这条河流，再也没有了生机。

村里的人也很少了，年轻的人都听说了大城市的繁华都离开了，年迈的

“我真的错了吗？”这句话今天在我的脑海中一直回荡着，我无法判断出这件事是对是错，也不知道我做错什么了？

今天早上，阳光刚照进我那简朴而又温馨的房间，微风也刚吹拂过我的脸庞，我就飞快地穿上衣服，为什么我今天起这么早？因为我要和妈妈去外婆家里玩，外婆家里有一个哥哥和一个妹妹。由于外婆家是养猪的，所以那里也有许许多多可爱而又粉嘟嘟的小猪。每次我去看它们时，他们就会不停的哼叫，以表示他们见到我的开心。

我们俩早早地出了门，走在马路上时，只听见“哎呦”一声，循声望去，只见一位七十出头的老人不小心摔倒了。仔细观察，这位老人不知是不是由于多年的操劳，背明显驼了，他那饱经风霜的脸上，布满了一道又一道皱纹，一双眼睛依旧是那样明亮。手背粗糙得像老树树皮一样，裂开了一道道深深的口子。头发也失去了原来的颜色，变得异常花白而蓬乱。

令我感到诧异的是，虽然有许多人因老人的摔倒而停下脚步，但却都没有过去搀扶他，大家都只在旁边默默地观看，好像这位老人他并没有摔跤，只是在演戏罢了。

老人费力地用手撑着地面，想站起来，可这全属徒劳之举，因为他刚快要站起来，就又重重地摔回地面。我在一边默默地想：毕竟年纪大了啊！我刚想冲过去帮他，但妈妈紧紧拉

翻开历史，王道士笨拙地用石灰粉刷看起来暗乎乎的壁画，用铁锤砸着着敦煌莫高窟的塑像——婀娜的体态变成了碎片，柔美的浅笑变成了泥巴……

这是余秋雨笔下的敦煌之殇，令人无比痛心。我们曾指责王道士的贪恋薄利，批判他的愚昧无知。可是，如果从毁坏文化的角度看，一个小小的道士也就是在大漠风尘中加速了几面壁画的风化，也就是给灿烂的敦煌文化划下了几道伤痕罢了。今天，世人对文化的践踏，相比于王道士，真正是有过之而不及。

与王道士不同，现代人毁弃文化，手段更高明，理由更堂皇。时下，有一句很经典的话，叫做“文化搭台，经济唱戏”。口头上，信誓旦旦复兴文化，实际上，是在文化遗产中寻找经济的卖点，文化已经成为了经济的附属品。

现代人不是王道士，王道士只是把艺术珍品贱价出售，现在的人靠自己的想像力，从经典文化中“淘金”，不用花重资赞助黄金时段的广告，不必在产品质量上精益求精，只要包装袋上多出几个世人熟悉的古雅的字眼，滞销的商品就会供不应求，何乐而不为？至于那些文化，与厂家何关？与唯利是图的商贾何关？于是乎，诸葛亮成了羽扇的代言人，屈原也成了一只大粽子，陶渊明因为回归田园，亲自劳作，

家是我们躲避风雨的港湾，是保存我们美好回忆的载体，那里有童年的快乐和父母的关怀。当身在家中，我们往往会忽略它的魅力，身在福中却不知它的美好。只有走出家门，前向远方的时候，你才知道，身为一名游子的殇。

感到孤单，会想到家，家里有幼小的弟弟妹妹，在一起会吵吵闹闹，离别了却万分想念。感到无助，会想到家，家里有年迈的父母，时常对着你唠唠叨叨，但每一句话却蕴藏着她们深深的爱。感到受伤，会想到家，那一群血脉相连的家人，在关键时刻永不会抛弃你，他们会给你肩膀，让你依靠，她们会擦干你的泪水，让你不在迷茫。家，深藏每一份真挚的爱。

游子们，无论过得好与不好，学生们，无论成绩优不优秀，都要记得回家看看。那里有一群和你生活好几载的亲人，正在翘首以盼，等待你们回来。吃一顿团圆饭，唠一场家常话，便是他们最美好的期待。

回家吧，回家吧，爱你的人在家中早已做好晚饭，无论怎样，回一趟家，吃一顿饭，告诉亲人们，一切安好。世上还有什么事比这更美好吗？

你若安好，便是晴天。家之恋，在我心间！

一天，两天，三天……十一天。我无聊的躺在床上数着距离开学的天数。数着日子还有十一天，终于快要开学了，我才有些欢快起来。自从放署假以来，每天就是睡懒觉看电影看电视剧玩游戏在家里都无聊死了，好想早点开学呢。我这样想着。可能所有学生都像我这样，还没放假的时候所有学生又激动又兴奋又期待，可玩够了就想开学，开学没几天又想放假了。

我一翻身看到了书桌上的毕业册，起身拿起来漫无目的的翻着。看着那一张张熟悉又想念的面孔，我才真切意识到我已经毕业了。毕业了意味着什么呢？意味着再也不是家长老师眼里幼稚的初中生了，再也不用听老师们讨厌的批评了，再也不用吃难吃的食堂了，再也不用在熟悉的快要厌烦的学校里上学了……但为什么我却觉得一点也高兴不起来呢？翻着毕业册，看着那些照片，那些以前那么令人讨厌那么爱唠叨的老师，为什么此刻感觉到那么亲切那么令人怀念呢？看着那些平时吵吵闹闹的同学们，为什么突然觉得那么温暖呢？我的鼻子微微有些发酸，也说不清这是什么滋味，大概就是怀念吧。看着自己班那张毕业照，大家整齐的穿着校服。脸上的表情各不相同，有故意憋住笑一副显得很严肃样子的，有没忍住笑得很开心，也有看不出来什么表情的…

余家事肉莲一株（又名白牡丹），已近百日，植于盆中，置于阳台上。

盛夏，肉莲初至余家，弱而幼，未尝加问。于牖外蒙风吹雨落，夏震电，不曾破；温骤升，酷夏难当，人不可耐，况乎肉莲？然吸天地之华，生长及旺。至夏末，园内“丰草绿缛而争茂，佳木丛生而可悦。”以增一倍有奇。

继而秋至，余尝闻窗乱声，细闻之，初淅沥以萧飒，继奔腾而砰湃，如风雨，似波涛，余大惊，后悟，此秋风至也。风过处，草色变，木叶脱，余恐肉莲不支。待风止，观之，见其收缩茎叶，簌簌颤之，仍与秋争，余赞其韧也。

国庆至，余举家游焉，五日不曾灌溉，至于家中，忽忆肉莲，以为死亦。冲至阳台，观之，令余大喜，此莲亦长无水之日，愈加爱。

近日温降，余以其搬至内，盖以无风，故暖；频浇水，故不干。次日，此莲外叶黄枯，无精打采，急阅书，不获，仍以此待之。及三日，肉莲遂尽其寿，卒。余涕泗横流，告之余母，母大惊，问其前后，叱曰：“何处之于温室？何频浇之？”望其根，皆腐，竟为涝死。

怜肉莲，居家不百日，经酷夏、历凉秋，生长茂盛。乃以处温室而卒。吾母曰：“溺爱者，伤害也。”。

在课上，老师每讲完一个问题，大概都会问“懂了吗？”很快就会有同学回答道“懂了。”其实不然，有一部分同学只知道答案，而不知道为什么。

著名的物理学家李政道说：“求学问，需学问；只学答，非学问。”这12个字究竟讲了什么治学秘诀呢？对于知识，我们又应该怎样去学习呢？

学习需要不耻下问，勇于质疑。三顾茅庐的故事妇孺皆知，当时的大王刘备三次拜访诸葛亮，当时的诸葛亮隐居草庐而刘备屈尊拜访刘备，问起当局之势、兴邦之策。这不是不耻下问吗？还有著名的物理学家牛顿，他曾坐在一棵苹果树下，然而正是这种巧合，他被落下的苹果砸中了脑袋，他想为什么树上的果子会落到地面上呢？由这个问题他研究后提出了著名的“万有引力”定律，解答了他当时在苹果树下的问题。

无独有偶。阿基米德曾接受国王的一项任务，检验皇冠的金子的纯度，当时，这可难坏了阿基米德，他无时无刻不在想着这个问题。有一天他在洗澡是突然想到：可不可以把皇冠放在水里，看它排出的水的体积间接的算出金子的密度来呢？他马上做了这个实验，结果测出金子纯度不纯。经国王审问，炼金子的人承认了在里面掺了假。这是著名的“阿基米德原理&rd

酒后驾车致人死亡本就放下大错。却还要一错再错，试图逃脱法律的制裁。需知大丈夫有所为而有所不为。我们在面对这件事感到震惊之余，也不由得思索这样的社会智商究竟该如何避免。

个人要承担责任，不能一错再错，守底线，勇承担。还一片公正新天地。一个人犯错并不可怕，可怕的是没有承认犯错的勇气。伤人性命，违反法律，就算你腰缠万贯，却试图想逃脱法律的制裁，也未必比那些一贫如洗却勇于承担的人要高贵。查尔斯王子说，一个人有一件事不得不做，那就是自己负责的事。或许是内心的怯懦，让肇事者选择了这样做。但逃脱了一时又逃得了一世吗？从此之后，整日心惊胆跳，午夜梦回时，回想起来难道不会愧对自己的良心吗？如果多一份承担，或许小悦悦就不会因错过急救时间而灭亡。或许更多更多的人会因此而捡回了性命，承担比后悔内疚更有力量。

朋友要明智助友，不能推波助澜，禁滥权，善劝慰，还一片公正新天。孔子有言良友三益，恶友三损一个好的朋友，让我们悬崖勒马，回头是岸，而损友却让我们在沼泽中越陷越深，或许在肇事者的朋友看来，这么做是顾全了所谓的兄弟义气，然而却是这看似是雪中送炭火让肇事者多了承担些罪责，情急之下，方显正义与否。有女大学生因父亲开车通话而向警察举报，又有老父亲，无奈揭露儿子偷窃罪行，真正的关

彭几见范仲淹奇特俊貌，心向往之；见狄仁杰的美髯风貌，又极力推崇。并沉迷于伟人有伟貌，伟貌成伟人的理论中。

可是，相貌与成功有什么必然的联系吗？况且终日模仿伟人的相貌真的能成功吗？

答案不言而喻。法国作家巴尔扎克曾经说过：不要以貌取人，不要以貌欺人。确实，伟人都有别样的外貌，也许是成功让他们的个性得以展现，为他们的容颜增光添彩。但人的外貌就好比是礼品的外包装，外包装不能决定礼品的好坏，只有礼品的质量才会让外包装更美观。

但是，说外貌与成功存在因果关系实属笑谈。模仿名人外貌挥去的是时间与精力，得来的只是他人的蔑视，没有勤奋的积淀，奇特的外表只是一个可笑的心理安慰。

俄国诗人马雅可夫斯基说过：一个人的美不在外表，而在才华、气质和品格。所以说，引导我们走向成功的不是我们的外貌，而是我们向前拼搏的斗志和我们的能力。

再者说，每一个人都有属于自己的专属容貌，每个人都有自己的生命，尽力去模仿名人的外貌以求成功是对自己的侮辱。人应该活在自己的世界里，为自己的一生负责，为自己的人生增光添彩。模仿名人的外貌求来的成功只是别人的成功，只是名人的影子。举个例子，靠唱邓丽君的歌出名的人只是认为是后继者，模仿苹果手机的只被认作盗版。正是如此，我们才更应该通过自己的努力让自己出名，