古屋眞一

听母亲说，在我还没出生时，这座古屋就已经在这个村中央好几十年了。渐渐地，我长大了，爷爷和父亲又相继给我讲了一些关于古屋的事，我对古屋有了更加深刻的了解。

这座古大约修建在60年前，是我爷爷和他的兄弟修建的，是典型的四合院。东西南北各有一些房间并排着，构成四座小型楼房，而中间就空着种些花草树木，摆上石桌石凳，供孩子们玩的场所。大门是正对着南边，敞着大门，从里面望去，就可以看到中堂裸露着，是背天的，上面没有东西遮住，一抬头，就可以看到蔚蓝的天空和飘着的白云，令人心旷神怡。再走进去，踏上几个台阶，就可以清楚地年到东西两边的房间是一模一样的，房间的前面各有两支大柱子，这些柱子的高度均一，都有7、8米左右。所以，这座古屋的第一层可达到7米左右。抬头看，有一中居位于下的感觉，似乎是可望而不可及。楼顶下是由石灰凝混成做的，是由木头做的，构造就像是搭木桥一样。几块结实的大木块拼成在一起，一面又有几十根的横木支撑信，很坚固，以致它让我们三代人信了这么多年也没受损，这足见它的坚固。

大厅就夹在东西房中间，很宽敞，大约有一间教室那么大。大厅的里头，两侧各有一间房间，而后又连通，就这样一连串，就构成了一个图形。小时候，我们把这些房间当成密道，在里面玩捉迷藏，藏得连大人也

诺大的石头层层镶嵌，层层排列着，变成一条宽大的石阶，通向古屋的大门。我轻轻地踮起脚尖踏上台阶，仿佛置身于时光锦囊，脑海中出现了一些零零碎碎的记忆。

我忽然看见一位小女孩，正爬在门口的台阶上，手里拿着一条小木棍在逗狗。黄狗似乎目中无人，闭目养神地晒太阳。小女孩不高兴，便用木棍狠狠地打了它的头。没想到黄狗发怒了，扑过来，咬到了小女孩的的小腿上。小女孩随即哇哇大哭。之后小女孩再也不敢靠近它了。也不知道过了多久，不知是夏天还是秋天，黄狗被一些买狗的人抬了出去。小女孩愣愣地地站在门口看着，为那只黄狗伤心了几天。

来到古屋的大门槛前，一位和蔼的老婆婆抱着小女孩坐在门前照相，幸福洋溢在脸上，咔嚓一声，美好的时光似乎可以永久定格。可如今原雪白的坐椅早已变得斑黄。

跨过门槛突然感受到一股醇厚的乡村气息，仿佛经过时间的沉淀，越发醇香。忽然又看到那一位小女孩在大门两侧一边的楼梯门上下跑动，吓得楼梯下的鸡笼里的鸡一阵“沸腾”。笼子边的老婆婆弯着腰拿着一条木棍在下边吆喝着她。她玩得起劲，反而跑到楼上的台阁去偷腌果吃。

再往前走，来到露天阳台。刚刚的艳阳高照不知什么时候下起了太阳雨。雨水从瓦壁上缓缓流下，在阳光的折射下闪闪发光，使得屋檐下的“

小镇上，一间古屋安静地站在这片详和的土地上，破旧的墙壁暴露出狰狞的钢筋，灰黑色的墙砖上记录着昨夜雨的痕迹，几处爬山虎散发出植物的清香，让小镇变得更加安宁。

这间屋子里只有一个老人和一堆书，老人靠卖书维持着生活，然而他这里的书大多是很长年代的书，还是用线装订起来的，所以来买书的人并不多。

老人闲着没事的时候，喜欢将书一遍又一遍地擦试，将人们弄褶皱的地方抹平，仿佛在抚摸小孩子的头一样，眼神中充满爱怜。

阳光眨金，光落在树叶上便成了熠熠生辉的柠檬黄。老人坐在门前的石阶上，翻动着一本书，一个青年走过来说：“老头儿，你在看什么呢？”老人摇了摇头，过了很久说：“我在看思想。”青年哼了一声就大摇大摆地走了，因为他知道老人根本就不识字。

一天，老人照旧在擦他的书，这时，一个年轻人一不小心碰倒了桌边的咖啡，咖啡全洒到了书上，老人疯一般地跑了过去，夺过那本书，用毛巾慌乱地擦着，可是已经来不及了，他捧着那本书痛哭起来，他那漆黑的眸子里仿佛盛着一碗糖浆般胶着的哀痛。他的哭声犹如狮吼一般，十分慑人，周围的人都被他的举动吓了一跳，于是大家赶忙离开，有的人还不忘骂一声“神经病”。自此之后，来他书店的人越来越少

我向往光明，也爱光明——涧头镇光明村，我的家乡。光明四季各有特色，尤以春天景致迷人。

虚心竹不在“虚心”

常言道“虚心竹有低头叶”。在我的家乡光明，种植着许多竹子，有“苗竹、金竹、刺竹……”各竹子四季常青。

春日里，几场春雨过后，竹子身上一年的秽物被洗刷得干干净净，浑身焕发出绿色的光芒。而虚心竹的“低头叶”被雨滴打得更低了。

然而，今年的竹子不再“虚心”，因为今年的竹子开花啦！

看远处那褐色或紫色的是什么？哦，原来是竹花！一朵朵花儿，含苞待放的，尽情舒展的，稍开了点，笑红了脸的……满枝的花儿将竹枝压得更弯了。细看那稍开的花，哟！竟像荷花呢！——花瓣圆滑而坚硬，一片包着一片，层层叠叠的好似叠罗汉呢！在看花芯儿，淡褐色的，如同蜗牛的触角，柔柔的向四周展开，那一簇簇的花粉，引来了勤劳的蜜蜂。

远远地观看，片片竹叶覆盖着竹花，竹花则露出那羞涩的脑袋，周围的蜜蜂简直成窝了，团团将花儿围住，兴奋地挥动双翅，似乎也为这春日难得的竹花而振奋。

谁说竹子

少年时代，手背着书包手捧奶茶，放学的路上打打闹闹，嘻嘻哈哈，想想就觉得美好，引出无限回忆。

小学时期的我们总是单纯美好的。我们有一个六人帮，学习娱乐两手抓，个个都是老师的得意门生，但是个个在老师面前都“没大没小”，我们与老师的私交甚好，毕业以后我们也一起约着去老师家玩，虽然许久未见，却也不觉尴尬。

六年级时，我们搬了校区，破破烂烂，难以形容，虽然破旧，仍给我们留下许多美好回忆。出了教室门口就有一片不大不小的空地，我们一下课就疯了似的冲出教室，抢占空地，我们总是能占到绝佳位置，拿出奶奶缝好的沙包，便开始了整个课间的游戏。游戏途中越来越多的同学加入，来者不拒，游戏里的同学也许会发生碰撞，但是都毫不在意，大吵大闹却一点都不觉得烦。

一个课间的时间，对我们来说时间还是少的。我们总会掐着点进教室，我们在空地上就能看到办公室，我们往往是看到老师从办公室出来就一溜烟地跑进教室，装作无事发生，后来老师给我们说，她都看到了，只是当时没有揭穿我们。

游戏只是一小部分，我们那破烂校区还有小卖部，它绝对是学校最受欢迎的地方，没有之一。大课间，有时我们也会先去小卖部，买一瓶冰的饮料，我们会买不同口味的饮料，换着喝，这样我们就能喝到好多口味的饮料，冰冰凉

有人说，一个没有个性的人是可悲的，一个没有特色的生命注定是短命的。有位哲人讲：“人是有思想的芦苇，只有有了思想，才会有美好未来。”只知盲从，没有主见的人，永远只是杨柳的飘絮，只会漫天作雪飞。

有人把迷失自我，盲目追随别人的现象，叫“羊群效应”。羊群是一种散乱无组织的群体，为了能寻到新鲜肥美的草，就是喜欢跟着个头壮大的羊东一头、西一头地四处乱撞。

邯郸学步的故事妇孺皆知。故事的主人一心想学得一身绝活儿，却丧失了原本的步行本事，最终只能爬回自己的国家，贻笑后人。东施看见西子捧着心窝妩媚动人，惹人怜爱，羡慕不已，便学者东施的样子，用手捧心，特意招摇地走过众人。于是，学美而不美反更丑。中华民族的解放之路和复兴之路，有许多惨痛的教训，也留下许多宝贵的经验：盲从别人行不通的；尝试着走自己的路，才可能走向未来。“用农村包围城市”的决策，就是中国共产党人的明智的选择。

无志者不肯远行，无智者轻信盲从。那年，日本大地震引发的核危机震动了世界，有人居然相信食用盐可以抵御核辐射，于是满城为抢盐而排队。更为甚者，浙江爆出某男子因吃过量碘盐一命呜呼的事件。无知者必无智，无智者必盲从跟风。盲从跟风，必然演

夜晚，我从枯叶堆中醒来，天下起了小雨，记得在那个伤感的夜晚我的主人把我抛弃在郊外，没有带着一丝不舍，没有带着一丝留恋……

看着路灯渐灭，凋零的落叶在我脚下堆积，而风也开始哭泣，寒冷包围着我，凛冽的风似乎会把我吹垮，令我惊奇的是我并没有感到忧伤，我无力的站起来，孤零零的站在皎洁的月光下，我可以回忆起过去的日子，那时我懂得什么叫做幸福，让回忆的一切再度来到这里，每一盏路灯似乎都发着致命的音讯，白天即将靠近，我不能放弃，我一定要选一种新的生活方式，当黎明来临今夜也即将成为回忆。烟雾弥漫的日子烧尽的两头，清晨腐败冰冷的气息，一盏街灯死去，又一个夜的逝去，又是一夜虚度，又是一天的黎明。我的主人，我多希望你能够安抚我，要离开我真的太容易，让我独自留在回忆里，回想着我灿烂的过去……也许我是一只黑猫，也许我生来就象征着一种诅咒，也许所有人都会讨厌我，我体内的高贵血统没有人会知道，我曾经风华绝世，受尽万人的敬仰，可现在都已成回忆……清晨，我看见那只全身乳白色的猫，我曾以为黑色是最有魅力的颜色，可是现在我发现黑色是如此的不堪，只是流浪猫的代表色。看，那只白的的猫依偎着它的主人，不禁

傍黑，小康的妈妈在烧锅，用砖砌成的灶台，灶台的旁边用砖垒了一个台子，台子上放着碗，碗里盛着白面。小康的妈妈在做饭的时候小康在灶台旁边捡碎碗片和玻璃片，小康的妈妈看到小康在捡碎玻璃片和碗片就对小康说，小康，你干嘛呢？小康蹲在离灶台不远的地方认真的挑着碗片和玻璃片，他说，我在捡碗片。小康的妈妈说，肮里吧脏的，你捡那个做什么？小康没有说话，小康继续捡他的碗片和玻璃片。小康的妈妈说，别划到手了。小康还是没有说话。

小康蹲在那片潮潮的锅灶旁边，手上都是泥，他用手挖着泥里面的碗片和玻璃片，泥里面有很多潮虫，像蚯蚓啦，鼠妇啦，蜈蚣啦，蚰蜒啦，小康很害怕任何这些虫子，所以他挖碗片的时候很小心，他不仅怕潮虫，他还怕蝎子，蝎子的尾巴让他害怕，他小时候有一次跟他哥哥收拾房间，看到一只蝎子在他哥哥鞋里，他哥哥捉住了那只蝎子然后把它放到了玻璃瓶里并且用水泡起来它，他们拿着瓶子去到院子里，看着那只蝎子，它在瓶子里动来动去，直到晚上那只蝎子还活着。小康觉得蝎子是一种很恐怖的动物，他怕被蝎子蛰到，他妈妈小时候就被蝎子蛰到过，当时他的姥爷就找了一根绳子把他妈妈的胳膊给紧紧的勒住了，要不然的话，他妈妈就被毒死了，蝎子的毒液在人体内会循环的很快，一点点的毒液就能置人于死地，要是不用

拂晓之际，白云漫漫，空幽的山谷里起了雾，远处山头上还不时传来几声鸟的啼叫和孩子的嬉笑。他哼着小曲背着竹篓踩在山间野路上，许是一早的露水太重了，地上的土变得黏糊糊的，少年却不甚在意，又哼着一首更高的曲儿向东走远了。他的眼里装着太阳。翠绿的浓密的草中开出一朵嫩黄色的花，是朵野花，不艳丽不招人，只在自顾自地伸展着臂膀去企及一点光明。纵然它如此奋力，可光明还是找不到它，就连每日都经过的少年也从未注意到过。

后来的某一天，阳光微弱，风也不喧嚷，他看见了它，它给了他惊喜。一片广垠的墨色与绿色中间夹杂着一丝极不寻常的淡黄，自花心向外蔓延开缕缕紫红，就如同古玉上的血纹，惊心动魄却又理所应当，索性太阳直接给它镶上了金边。阳光只到这，不在映射深渊。这一径被点缀的花香弥漫，少年的步伐走得愈发轻快了，只看了一眼，从此再移不开眼。虽是天好云清，却忽地盼望一场雨，下得酣畅，下得淋漓。来一场雨，来得柔和些，莫不要将花瓣打斜，只是轻轻拂去它的尘埃；来一场雨，来的猛烈些，让它在到达另一个高度前，懂得生的可贵与价值。大雨过后，请再撑起一架虹桥，但不要将它带往桥上，因为桥的那头，是天堂啊。

日子久了，少年长大了，花也经历了几个春秋。它还是它，可他已不再是他。儿时的懵懂已变为了弱冠的抱

知道夜空中为什么会有星星吗？因为每一颗星星都有一个要守护的人。

我记得你曾经和我说过，你不会离开我，你说你会变成夜空中最亮的那颗星一直一直陪着我。

我又回到了这里，你知道吗？这里的桃花又开了，这里微风刚好，送来阵阵花香萦绕我身旁。这里又聚了一群和我一样顽皮的孩子，他们在他在桃树下嬉戏打闹，我看着这熟悉的场景，听着他们银铃般的笑声，是那么的熟悉。可是我却再也找不到那熟悉的笑脸，但那笑脸一直在我心中，我记得那笑脸灿若桃花。

小时，我总是喜欢去你哪里，而且一待就是好久，你却也不会厌烦。那时四月桃花开遍，我总是喜欢一身粉衣穿梭树间，总是喜欢和你玩捉迷藏，我藏在树后，你来找我，你看着我那笨拙的背影总是笑容满面，你会假装找不到我，然后我便开心的从树后跑出，扑向你怀中，然后笑嘻嘻的对你说：“你真笨，我又赢了。”虽然是那么幼稚的游戏，你却陪我玩了一遍又一遍，从不厌烦。

夜幕降临之时，你会牵着我的手，一起随着微弱的灯光出去，去到树旁，然后看着星星满天的夜空给我讲故事。记得我曾问过你，夜空为什么会有星星？你告诉我因为每一颗星星都是有灵性的，每一颗星，代表一颗心，每一颗星都有一个要守护的人。等姥姥老了以后也会变成一颗星，继续陪着你的。

那时，一轮明月