古拙朴厚

当语文老师娓娓动听地讲述着课文：“李白的诗，漂移洒脱，杜甫的诗，纯朴厚重，白居易的诗，通俗易懂……”；当数学老师在滔滔不绝地讲述着数学公式：“点向左或向右移动a个单位长度，x也要相应地加或减a，点向上或向下……”；当英语老师在入神地讲述着句型和单词：“宾语从句要用陈述句语序，much修饰不可数名词……”那时，我总会想起那令人难忘的那一刻。

毕业那天，也是我们迎来小学最后一次考试的日子。

最后一科考完后，我们也意识到小学生涯的结束。我们走进教室，老师早已在那里等待着我们。临走前老师对我们说的一番话，早已记不清楚，只零零散散地记了一句：“你们是我带的第一届学生，我也舍不得你们……”老师的眼睛笼罩着一层水雾，我们的脸上也早挂满泪水，仿佛都在后悔在毕业前夕，没能与朋友，与老师好好道别。

那天，每个人手上都拿着厚厚的一叠同学录，一个个地递过去，生怕漏了哪个，长大了再回忆起来，又多了一份遗憾。看着同学们的脸，我后悔，后悔没能和他们道别；后悔没能和老师说一声

如果你喜欢石桥、溪流、小巷、细雨蒙蒙的江南，来甬城吧。

天一阁是不该错过的。早到的话，可以漫步在错综复杂的书楼里，听着鞋在青石板上发出清脆的“踏踏声”，抚一抚那斑驳的石砖，仿佛抚到了岁月的痕迹，那么沧桑、那么遥远。闻着仿佛从几百年前悠悠飘来的书香，坐在古老而又拙朴的石椅上，抿一口清茶，仿佛走进了一个飘渺虚无的梦境，感受着流淌的悲欢离合。

鼓楼还是要去的，即使它已被现代的繁华侵蚀得不成样子了。靠在巨大的钟楼脚下，忽然觉得自己变得好渺小，好渺小。城楼上爬满了爬山虎，那刺眼、夺目的绿，是深入骨髓的幽静。鼓楼的内部已找不到古迹的踪影了，车水马龙，游人如织，我们已然想象不出千百年前那刻骨铭心的静了。

傍晚了，去三江口走走吧。桔黄的路灯放下微弱的光芒，茫茫江水仿佛一条被浸染着的绸子，那么绚丽。江水上不动声色地滑过几艘游船，闪着红红绿绿的光芒，无尽的悠然与寂寥。再看看一江宁静的水，仿佛是许多无边的思绪，就那么凌乱地飘散开去。

这时候如果你饿了，可以去南塘老街填饱肚子。看看这家的点心，尝尝那家的小吃，品品哪家的点心……肚子，就在一种种幸福味道中鼓胀起来。有条件的话顺便住一晚吧。当你在吆喝声和小鸟的欢歌声中悠然醒来的

细雨霏霏。曲折迂回的盘山公路，引着我们上了山。仿佛睡了许久，一下车就被周遭葱茏的树木唤醒，空气里也是绿油油的清香，豁然开朗。

眼前就是长城了吧，迎着古朴厚重的历史气息，我轻轻踏上深灰色的台阶。台阶中渗出点点毛茸茸的绿意，还隐约闪现着，清晨无意降落的露珠。层层叠叠的云雾包裹着这座伸向天边的宏伟建筑，云，还是云，望不到边的，仿佛在召唤着我，登上长城，我就能碰到那白而绵软的云。

眼睛看着上面，脚也随着心向上攀登。

远远的看着长城盘踞山岭的身影，似乎显得有些瘦长，随着脚步的推进，似乎看到长城的身躯在山岭之间游动着，这倒是多了几分威武之势。错落的石块，垒砌成一道道不断延伸的阶梯，这些台阶，一层要用三块砖，形成近乎九十度的角，人在上走，必须弓着身，扶着边，生怕一不小心就是一脚空。我小心翼翼地看着脚下，向上迈步，不到一会的功夫，细密的汗珠就侵城略地的，占领了我的额头和鼻尖，长城啊，除了陡，还是陡！

抬望眼，一团团、一簇簇的绿色，依山势蔓延开去，曾经陡峭绝壁所裸露的原始苍茫，也都隐没在了绿色里。山便是七分柔润，三分凌厉了。极目远望，似是无涯的绿波绚海，若有微风吹过，叶子摇曳间，更似波涛般起伏来去，甚是壮美。间或的一处山峦之上，杂树纷生，相融相缀，火红、碧绿、金黄，缤

我谓江南文化以灵动，水的灵动；我谓西北文化以沉稳，山的沉稳。求之于诗，若江南文化是轻盈明快的七绝，西北文化则是古朴厚淳的五古；若江南文化是李白的清新俊逸，西北文化则是杜甫的沉郁顿挫。

——题记

中华五千年历史，民族文化是其中精华。丝绸之路，大漠炊烟，驼铃悠悠，把至美至高的中华文化送往世界。汉赋、唐诗、宋词、元曲，开创了文化巅峰，字字炼至炉火纯青，多一字繁琐，换一字无韵。汉服襦裙，宽袖长摆，龙图凤纹，转身时的摇弋埋葬大汉情缘。当然，还有可飘逸潇洒，可文雅内秀的中华汉字。这便是中华美之所在，独特韵味。

问中华文化之美，可叹唐诗宋词，唐有白居易为唐王杨妃，写下“在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝”的千古爱情绝唱，在宋朝有苏轼“起舞弄清影，何似在人间”的美好感叹。苍劲有力的毛笔字配上绝艳的诗词。是中华独特的诗词之美。

要说景色的独特，江南“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家”的灵动凄美是其中之最，漫步最具水乡特色，如水墨画一般的江南；有旷野梯田，有“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。”站在厚朴的西北大地，“黄尘足今古，白骨乱蓬篙”，

我的家乡灵山村坐落在黄山市徽州区呈坎镇北面的灵金山上，她是一个古朴秀丽的小山村，整个小村庄环绕在丰溪的两岸，顺溪就势，山环水绕，流水潺潺，别有一番情趣。

出呈坎镇北面，沿着曲曲折折的旅游公路盘山而上，大约四公里就到灵山村了。走过村口斑驳古朴的石拱桥——灵阳桥，穿过村头高大古拙的翰院石坊，沿溪而上的是一条全部由粗麻花岗岩石板铺成的小街——凤凰街，这是条临溪伴屋的水街，长不过三四里，沿着丰溪修建而成，街边一幢幢古色古香的老房子鳞次栉比，临溪而建，每隔一段路就有一些跨溪而建的小石桥，把街两边隔溪相望的房子连接起来。穿村而过的丰溪宽不过两三米，溪两边全部是由花岗岩石砌成的高一丈左右石壁，由于山涧的落差大，于是每隔数十米就用岩石筑成一道堤坝来缓冲水势，蓄积用水，溪边还有许多用长石板条嵌在石壁上修成的石阶，可以让人们下到溪中浣洗衣物。美丽的丰溪有时瀑布飞泻，水声震耳，有时水清流缓，丁当作响，随着季节的变化，演奏着各种美妙动听的乐曲。每次回到老家，看到这长长的水街我都不由得赞叹：我们的祖先是多么勤劳，多么有智慧啊！

灵山村后的灵金山上还有一大奇观，那就是人们常说“不信人间阴阳事，但看灵山鬼点灯&rdq

自然中总有一种无形的力量。她拂过大地，唤醒生机无限；她掠过枝头，弥散馨香满园；她遨游天地，粉饰碧海苍穹。她焕发万物光彩，却总是黯淡了自己。她是最美自然风。

社会上总有一种无形的力量，她驻足乡野，带来淳朴厚实；她刮过都市，扫除尘世浮华；她遍布人间，装点大千世界。她创造人类之美，却总是忽视了自己，她是最炫人文风。

春风绿了江南，夏风浓了柳荫，秋风熟了枝头，冬风褪了旧累。自然的轮回离不开风的吹送，蓬勃的生机离不开风的呼唤，

你看没在风的帮助下，蒲公英放飞了梦想，他的种子随风飘到远方寻觅新的希望。是风，让梦想拥有更广阔的空间。你看，那大鹏冲到九万里高空向南飞翔，也是借了风的助力。是风，为前行撑开了飞翔的翅膀。你看，黄山松屹立于山巅，终年受着大风的侵袭，姿态愈发苍劲。是风，让生命谱出绝美华章。你看，那西北荒漠的狂风肆虐，经年累月却积起黄土高原的广袤深厚。是风，造就了世界的广博！

自然风创造了自然美，同时给予人类以美好的情思。古代的文人墨客享受自然风：“惟江上之清风，与山间之明月”“而吾与之所共适”。也许念在人们对她的钟爱，风以另外一种更加飘渺的姿态进入人类社会。淳朴的民风，浓厚的学风，廉洁的党风…&

轻轻地推开古铜色而又带些斑斑锈迹的大门，爸爸带我走进了状元吴其濬的故居。

踩着院里的青砖，那砖诉说着古老的历史与曾经的辉煌，唯恐我不信，还披上了一层厚厚的青苔，古朴厚重得让人不敢大声喧哗。院子中央有个大理石做成的象棋桌，旁边还有四个大理石圆凳，院子最里边还有一些翠竹，细雨如丝，更显出院子的幽雅、安静，让来参观的我们也放轻了脚步，生怕打扰了这美好的景色。

怀着激动的心情，我小心翼翼地推开一楼客厅的红色木门，最先映入眼帘的是客厅里的长条几案，是用来祭祀祖先的，几案前是一张大八仙方桌，两边各放一把太师椅。这些东西都是深红色的，特别庄严。管理员老爷爷跟我说因为吴其濬做过多省巡抚，众人皆知，所以他的家俱都是这样的色彩，象征着崇高的地位！爸爸说：“最上面的两把太师椅一个是主人坐的，一个是客人坐的。”又指了指两边的四个座位说：“如果客人很多的话，最尊贵的客人由主人陪着坐在上边，其余的就坐在这两边。每两个太师椅之间的小方桌是用来放茶和点心的。”

客厅中间的上方悬挂着两个漂亮的八角形的宫灯，最上面的地方是黑色的木头，雕刻着各种花纹，十分精致，中间蒙着纸，画着各种人物、花草和精致的风景，外面还蒙着一层白色的轻纱，比我见到

一日清晨，我早早地到学校做值日。阳光平静地洒满整个楼道，时间还早，我享受着清扫完的楼道里少有的安静，忽然，楼道尽头的一张木桌吸引了我的目光。它黯然缩在角落里，凹凸不平的桌面和手工制作的桌角显得十分拙朴，与教室里整整齐齐，闪耀着光芒的钢制桌子格格不入，却又那么与众不同。

我走上前去，轻轻抚摸那张老旧的木桌。它用手工制成，几颗钉子蹿出桌面，不知去向。用手一摇，木桌嘎吱嘎吱地唱起歌来，仿佛在诉说他承载太多的往事。是呀，看看它的桌面吧，原先刷上的土黄色油漆早已脱落，西一块东一块地留下斑驳的痕迹。如同旅游胜地“到此一游”的印记一般，先前的主人在这张桌子上，或用钢笔，或用小刀留下了他们的印记。

摸着这张木桌，我的思绪回到了无忧无虑的小学时代，记起了那时做工简朴而略显笨拙的木制课桌。从第一天走进校门时，我就开始了与木桌朝夕相处的绵长岁月。那些木桌经过了长年使用，并不结实。手工削成的木腿略有不齐，却给人一种安全感。

在我看来，木桌永远是厚重的，让人感到树木潜滋暗长的生命；木桌永远是宽大的，我一年年长大，可木桌总能把我给恰到好处地放在自己的怀中；木桌永远是温柔的，撞在木桌的棱角上它都会柔软地保护我们，不让我们感到疼痛；木桌也永远是精致的，木匠

执一卷古书，品一杯香茗，徜徉在书的海洋，让灵魂失重。

我爱书，爱它的芳香四溢，爱它的古朴厚重，爱它于岁月沉淀中发出的细微声响，爱它于点滴时光中闪烁的柔和亮光。

爱上书，因为兴趣---

在我9岁那年，我第一次拥有了属于自己的一本非注音版儿童文学，我至今记得它的名字，一本神奇的书——《梦幻星空》。那闪着金光的四个大字和神秘梦幻的淡紫色封面就这样印在我的脑海里。随之一起的，是一篇篇荡涤心灵的文章：饶雪漫的《雁渡寒潭》，“风过疏竹而不留声，雁渡寒潭而不留影”告诉我成长是一件快乐的事；金昱东的《主角》，永远纯洁但软弱的白天鹅和阴暗、永远窥伺着王子的黑天鹅教会我平心静气地对待一切。读书成为了我的兴趣，觉得有意思，便爱上了。

爱上书，因为探究——

了解了红军长征的艰难，就去看了《红星照耀中国》--那伟大的史诗般的动人篇章，它使我敬仰；了解了日军侵略的暴行，就去看了《南京大屠杀纪念录》--那残暴的血淋淋的耻辱一页，它使我铭记；了解了志愿军援朝的舍生忘死，就去看了《咆哮的鸭绿江》--那浓烈的化不开的中朝情谊，它使我感怀……读书成为了我的探究，因为想了解，所以觉得有意义，便

春日独坐，在阳光的沐浴下，轻轻抚摸一枚闲章，古拙的文字，让我陷入遐思……

闲章，是指姓名、斋室以外的印章。从歌舞升平的盛唐到硝烟弥漫的近代，闲章都一直伴随文人墨客的左右。

轻触闲章，指肚明显感觉到文字笔画间的凸凹不平。

不少文人的凄苦过往，不都沉淀在这纵横交错的纹理中吗？国画大师齐白石，出身木匠，半身漂泊，直至晚年才在北京定居，却只能以买画为生。面对路人饱含讥笑的白眼，他从不低眉，一章“鲁班门下”道出了不卑不亢的出身。同一学派的张大千，家境贫寒，脚着破了边的帆布鞋踏遍四海，“乞食人间尚未归”暗含了多少辛酸坎坷。才华横溢的郑板桥，12岁便当上县令，却一直不得升迁，怀才不遇的他只能刻印“七品官耳”聊以自嘲。这小小的闲章里，埋藏了多少身世凄凉，倾诉了多少孤苦惆怅，同时也激励他们奋发向上。

手指轻轻摸索，我突然感觉到闲章上有个缺口。

中国历史上，有多少志士一路坎坷，沉浮不定的身世正如这深深的缺口。周炼霞女士左眼失明，有时连手中的毛笔都只能感觉为飘忽的物影，可是“一目了然”这一方闲章却一直不离左右。革命先驱鲁迅先生以笔为刀，和反动派抗争到底