床边踏板

风静静地吹拂着这个夏天，一个女孩安静地坐在病床边，母亲对着她说道：“你不要害怕，手术完你就可以看见了，你要坚强，坚强的孩子一定会得到上帝的眷顾的。”女孩听着母亲的话，但并没有吱声。女孩只是摆弄着被单边，狠狠的拽着。

日子一天天过去，快到手术的日子了，女孩的情绪愈加的不稳定，不断地摔打着她能够触碰的东西，过后又大哭了起来。

女孩的母亲安抚着女孩，对着女孩说：“你都放弃了，那世界也就没有不放弃你的理由。你爱阳光，就应该努力追寻；你爱微风，就应该努力感知；你爱动物，就应该努力欣赏；任何一切对你的阻碍，都是上帝对你的考验，你没有勇气，上帝也便放弃了你。”女孩将手张开，努力感知周围的环境，终于决定——她要做手术，而这，也出乎了所有人的意外。

就在被推进手术室的那一刻，女孩握住医生的手说道：“医生，我想和我妈妈说会话。”女孩的母亲听到后便跑到推床边，说道：“我在呢，妈妈在呢。”女孩拉着妈妈的手，很悲伤地说道：“妈妈，如果出来的我不再是那么活泼，请你不要为我而伤心；如果出来的我已经能看见光明了，我会陪你一起看星星，看太阳，看看世间的

记得去年暑假，我生了一场重病，一连在医院里住了几个星期，住院期间一个父亲照顾女儿的事情深深感动了我。

那个小女孩不幸遭遇了车祸，虽然被抢救过来了，但仍是昏迷不醒，被安排在我隔壁的病床上。每天一个神色焦虑的中年男子都会待在小女孩的床边，有时默默注视着女孩，有时抚摸一下孩子的脸蛋，理理孩子的头发，有时紧握着孩子的小手，哽咽着说上几句话：“孩子，快醒醒吧，别睡了，看爸爸今天又给你煮了什么好吃的。”“宝贝，你不是很想去迪士尼乐园去玩吗？你醒了我们就去。”“乖孩子，你是最乖的，你从不让爸爸妈妈担心，快醒醒吧，别让爸爸担心了。”每当医生来查房女孩的父亲就会紧紧地抓住医生的手，哀求着说：“求求你，医生，再想想办法吧。”而医生总是为难地说：“我们已经尽力了，可是患者醒不醒得来还要靠她自己的意志。”这时小女孩的父亲就会失望地抱着头，哀伤地看着女孩，引得同病房的人唏嘘不已。

我的母亲曾和他闲聊过，得知他来郴州的时间并不长，原先居住在杭州，这次本是陪他女儿来游玩的，谁想到却遇上了车祸，女孩的母亲为了保护女孩，不幸去世，说到一半他欲言又止，他缓缓地掀开

花店里总是洋溢着温馨的味道，一朵朵含苞待放或者是正在释放芬芳的鲜花随着微风摇曳生姿。一切都是那么安详和谐……

我木棒似地杵在花店外，花店门口摆放得一支支素丽的康乃馨，挠得我心头痒痒的。我摸摸口袋，咬了咬嘴唇：“到底买还是不买呢？”没错，今天是妈妈的生日，我打算送一支康乃馨作为礼物，可昨天我刚和她闹矛盾了，礼物还买不买呢？

“请问，小朋友你买花吗？”服务员柔柔的声音吓了我一大跳，我拔腿就跑。鸟儿在树上唱着欢快的歌曲，但在我听来，却说的是：“你真是一个不懂事的孩子，妈妈的生日还让她生气，不给她送礼物。”

是啊！我真是一个不乖的孩子，妈妈含辛茹苦地抚养着我，我竟然还会在妈妈生日这一天犹豫到底要不要送上生日礼物……

想到这儿，我转身跑向刚才的那个花店，买了一支康乃馨，准备送给妈妈。

夜晚，我蹑手蹑脚地来到了妈妈房间里，皎洁的月光透过窗纱洒在妈妈的身上，她安然地睡着，那恬然的神情，时不时露出的笑容，仿佛在做一个甜美的梦。

我情不自禁地伸手去摸妈妈的脸，岁月像一把无情的刀在她的脸上雕刻着，皱纹已爬上了她的眼角，妈妈的皮肤也失去了年轻时的弹性

【生活中的启示】

作者：程旭阳

在一天早上，我拿出我的自行车，开始练习。

我把它放到了小路上，然后调整好踏板，然后坐了上去，把左脚放到了左边的踏板上，然后使劲儿一登，然后立马把右脚放到右边的踏板上，然后开始骑了起来。

我起了一会儿之后，没有一点儿意外，也没有放生自行车不受控制了的情况，所以我开始得意洋洋了，自己心里想：哈哈，没想到骑自行车居然这么容易就学会了，早知道这么简单，我早就已经学会了。正当我这样想的时候，自行车开始不受控制了的情况发生了，但是幸亏自行车比我矮，我把左脚往地上一放，把自行车停了下来。

我又试了试，又把第一次骑自行车的顺序又做了一遍，但是结果还是跟第一次一模一样，我心里很沮丧，心想：唉，自行车居然这么难学会呀，我什么时候也学不会骑自行车了，但是，连比我小的表弟都已经学会骑自行车了，我可不能落后给他。于是，我又开始练习骑自行车了。

终于，试了好几次之后，我终于学会了骑自行车，并在这几次的失败中得到了一个道理：任何东西都要努力的去学习，要做到毛泽东主席说的一句名言——“世上无难事，只要肯攀登。”

【生活中的启示】

作者：高佳乐

小时候妈妈给我买了一辆自行车，让我骑。

我先坐上去，还没坐稳，后边的妈妈

第一次学习骑自行车是在小学五年级的时候，爷爷在集市上买了一辆自行车，鼓励我试试看能不能够驾驭得了。说练就练，爷爷给我扶着自行车后面的座椅，把持重心不倒，我战战兢兢的扶着把手，把双脚踩在踏板上。一时间分不清楚应该顺时针方向踩踏板转动还是逆时针方向踩踏板转动，我那时候的个头也不高，腿也不够长，自行车座椅都够不着，坐不上去。爷爷耐心的告诉我说：“先踩踏板太高的那只脚，双脚灵活的一踩一收，慢慢地掌握其中的节奏，自行车的车轮就会转动，渐渐地动起来了。”

我按照爷爷细心教我的步骤学习踩动，因为有爷爷在后面帮我扶着，自行车不会倒，所以我很放心的练习起来。可是车轮慢慢转动前进的同时，我的双手握住的把手却偏离了方向。爷爷看着我慌张的样子，微笑着对我说：“踩踏板的同时，双手握紧自行车左右把手，保持自行车前轮直直向前方，眼睛注视前方千万不要松懈哦。”于是鼓励我再试一次，几次的尝试不理想之后，渐渐的我找到了协调感和节奏感。通过几天的学习，爷爷夸我进步非常快，不知不觉中爷爷感觉到我骑得熟练起来，快起来了，踩踏板的惯性越来越熟练，协调性和掌握方向的能力也越来越好。于是在我不经意间，爷爷悄悄的放开了扶住我自行车后座的双手，停滞

一束微光透射过窗，“咔哧，咔哧”，枕边缝纫机的踏板声不停歇，卷卷白线在衣洞中泛下条条补纹，机前那弯躬着的背影在老花镜前埋头苦干……

旧红的缝纫机是奶奶的无价之宝。依稀记得，幼时的我靠在机布上随着踏板的摇动缓缓进入梦乡，伴着那哧哧作响的缝补机声，能听见奶奶在缝纫机前哼着催我入眠的小曲。醒来时常常看到奶奶用嘴抿了口线，线口成一条尖丝从针线口一穿而入，有时我晃动一下，便会误了奶奶的事儿，而奶奶也只是露出慈祥的笑容耐心的又再穿一次。

小时候，我的每件衣服都出于奶奶之手，她从手中牵起那五彩的扣子用灵活的身躯在机前不知疲倦地织补着我童年的衣饰，不知有多勤快与欢乐。那缝纫机也是我童年最好奇的玩具，经常趁奶奶不注意，我便拉开两边的抽屉，那五彩夺目的扣子是我最欢喜的收藏宝。

“咔哧，咔哧”，踏板的节奏渐渐变慢，而眼前这苍老的背影却不及十年前那般灵活。那五彩的纽扣依然在针线中欢呼雀跃。而我，却开始嫌弃。慢慢长大，我开始喜欢简单的风格，那五彩的纽扣却成为了同学之间的笑点，每次奶奶辛苦制作后的成果都被我一弃而过，“奶奶，都什么年代了，谁还弄那么花巧的纽扣在衣服上啊，土死了”

每当看到别人飞快地骑自行车的时候，我心里会非常羡慕，希望有一天，也可以灵活自如地骑着属于自己的自行车。

爸爸知道了这个心愿，就偷偷花钱买了一辆自行车送给我。我立刻让爸爸教我学骑自行车，于是爸爸先扶稳车子，让车子保持平衡，再让我在位子上坐稳，把手放在扶手上，把脚放在踏板上，然后让我小心地踩着脚踏板，车就慢慢开始朝前动了。我骑着骑着，车越来越稳，爸爸就尝试着慢慢放手，我就有一点骄傲了，突然，因为一时大意，摔了个狗啃泥，让爸爸心疼得要命。但是我没有放弃，又继续练起来了，车越骑越快，于是我每一次都会在转弯或下坡的时候摔跤，摔疼了，我就开始有一点不想学了。

当我准备放弃的时候，爸爸却对我说：“嘉嘉，你学得很好，不要放弃，你只要再努力一会，坚持下去就可以学会。”于是我没放弃，不断努力练习，终于学会了骑自行车。

这次学骑自行车的经历，也让我明白了无论我们学习什么都不要轻易的放弃，要通过不断的努力去寻找成功的希望，只要我们坚持，最终一定能够学会。

我家有一样老物件，那就是一台西湖牌缝纫机。那是我外婆结婚时买的，在我们家已经几十年了，非常古老。

缝纫机不使用的时候就像是一张小桌子，下面还有一个脚踏板。每当使用的时候就把机器从缝纫机的“大肚子”里面拿出来。装好针线踩一踩脚踏板，缝纫机便“咔嚓咔嚓”地动了起来，开始工作。

缝纫机的作用可大了，外婆说在妈妈小的时候她经常用这台缝纫机给妈妈做衣服，还可以用来做窗帘、沙发套还有被套。外婆还用缝纫机给我做过抱被和枕头套。

现在人们的生活条件变得越来越好，用到缝纫机的次数也变得越来越少。以前，衣服破了就用缝纫机补一补接着穿，只有过年了的时候才会有新衣服。现在生活条件好了，经常可以买新衣服，缝纫机就不经常工作了。

老物件的质量可真好，虽然过去了几十年，但缝纫机仍能工作。它是我们家的传家宝，有着许许多多的回忆。

在外婆的房间里，有一个奇特的“桌子”。她的肚子圆圆的，底下还有一块踏板，旁边有一个齿轮连着踏板。桌面可以打开，里面藏着一个古里古怪的黑色物件，外婆说这个叫缝纫机。

这是一个具有年代感的古董。它是上世纪70年代末买回家的，距今已有40年了。有些地方已经生锈，但每当阳光洒在上面，还能反射出耀眼的光芒。听外婆讲，那个时候啊，结婚的时候流行“三转一响”：自行车、手表、缝纫机和收音机。这台缝纫机可贵啦，花了100块钱，将近外婆上班五个月的工资呢！

这也是一个具有奇异功能的机器。它可以把一块布变成一条裙子，一条绸缎变成一件窗帘。外婆对我说，妈妈小时候穿的衣服就是用这台缝纫机做出来的。因为那个时候国家比较贫穷，买不到衣服只能自己做。现在社会富裕能买到各种各样的漂亮衣服，缝纫机的用处也没有以前那么大了。但是我家这台缝纫机，却一直坚守他的岗位。家里的衣服破了，就看到外婆坐在缝纫机前，不停的踩着踏板，破损的衣裤立马又焕然一新。

妈妈悄悄告诉我，这台缝纫机还是她小时候的玩具呢！她小时候会调皮地踩着缝纫机的踏板，旁边的轮子旋转起来，发出嗒嗒的响声，可好玩了。

这台缝纫机既能做衣服，也能当玩具，真是太神奇了！

去年暑假，我学骑自行车，那次的经历是多么难忘啊！

刚开始，我连上车都不会，妈妈便给我做示范。先扶着自行车，一只脚放在踏板上，另一只脚在地上滑，滑得快一点了，就赶紧把在地上滑的脚放到另一个踏板上去。我试了一下，可没把车龙头扶稳，连人带车一歪，摔到了地上。又试了几次还是不行，我都想放弃了。这时妈妈对我说：“做什么事情都不能这么轻易就放弃，要不然就会一事无成。”于是我又试了几次，好像一次比一次好了，就这样我学会了上车。

然后，我开始学骑车。妈妈说：“骑车要掌握平衡，不能晃。”我骑的时候要转弯了，一不小心摔在了路边的田地里，把奶奶菜园的围栏撞坏了，把菜也压倒了，而且膝盖也摔疼了。但是我没有放弃，我爬了起来，扶起车，继续骑……妈妈表扬我真勇敢，终于，我学会了骑自行车。

虽然学骑自行车的过程让我受了伤，而且轧坏了奶奶的菜，但是我学会了一项新本领，让我开心又难忘。