开锁术语

星期六上完围棋课，爸爸开车来接我回家。

刚到楼下，妈妈一脸怒气站在下面。我心想：“不妙，暴风雨要来了！”果然不出所料，见到爸爸，老妈就是一通臭骂。从他们的话里我了解了事情的原委。原来爸爸出门前，妈妈下楼处理点事情，临出门叮嘱爸爸出门带好钥匙，她自己不方便拿钥匙。爸爸满口答应了，可是，接到我上完课的电话后，他着急着出门，竟然忘记拿上钥匙，只好给妈妈发了条短消息说明一下就先去接我了。

埋怨过后，要回到主题了，怎么开锁？物业首先进入老爸的脑海，他打了个电话，可对方说需要50元开锁费，貌似有点小贵，物业不应该为业主服务的嘛！于是，他又想起了楼道里贴着的小广告，上面就有开锁的号码，可一问，也要50元。50元钱都能买上两斤虾或者两斤肉呢，老爸想想不甘心，于是他站在楼下观察哪扇窗子没关上，而又有落脚点，他打算爬上二楼翻窗进入，功夫不负有心人，总算给他找到了，我小房间的窗子竟然有一扇开着。正当他想去实施开锁计划时，老妈在一旁发令了：“不行，别到时候锁没开成，命倒是丢了，省那点小钱干嘛！”

无奈之下，爸爸只好再次拨打开锁的电话。十分钟以后，锁匠来了，只见他来到我们家门口，拆下了猫眼，然后拿出一根特制的，造型奇特的长长的

在星期五的少先队课上，Vivi讲了她有一次因为门打不开，请了一个修锁工来开锁的事，没想到，我自己也当了一次“开锁工”。

星期六下午，爸妈都不在家，外婆也去买菜了，我一边哼着小曲，一边悠闲地看书。阳光暖暖地洒进窗户，一切都是那么美好。这时，我听见门口熟悉的钥匙插进锁孔的声音，外婆回来了！可是，过了好久也没有开门的声音，只有钥匙与锁孔亲密碰撞的一串“当——锵锵——叮——咯隆——”的声音，接着传来外婆疑惑的声音：“咦，这门怎么打不开？”我心头一跳，三步并作两步冲到门口。

我家的门有两扇，一扇是铁门，一扇是防盗门。铁门在内，防盗门在外，由于铁门被外婆锁上了，外婆又打不开防盗门，所以我出不去，外婆也进不来，场面非常尴尬。我赶快一个箭步冲进房间，找到一串备用钥匙，依次插进锁孔。我左转右拧，可就是打不开门。我担心地看着钥匙，用手抚了抚，又吹了口气，再次尝试，但还是不行。我有些害怕了，又去找了一把尖细的剪刀，使劲插进锁孔捣鼓着，结果当然不行了。

就在我一筹莫展的时候，门外的外婆突然说：“

天空白灰蒙蒙的，唯有路边小草叶上的霜水还透着些许清晨的清新。

一个年轻人从路边走过，匆匆瞥了一眼路边倒得七零八落的共享单车。“今天还要考试，就不帮忙扶车了吧？”他想着，迈过一辆辆破损的车，挑了辆好些的，扫码开锁，扬长而去，留下了一道看似冷漠的背影。

在开锁时，无人注意到，或许他自己也不曾发觉，他的手，轻轻地颤了一下。

骑在车上，年轻人的心中默默嘀咕着。或许，还会有别人去扶吧。况且，自己就是扶了，又有什么用呢？

曾几何时，自己也是那样热心的志愿者，在风雨云月中，一次又一次地将地上的车扶起。可他却忘不了那一次次将车扶起后，转瞬间又是一片狼藉；忘不了旁人为了找一辆舒适些的车，将四周的车挤倒后扬长而去的身影；更忘不了他上前劝阻时，对方指着自己鼻子说的那一句：“这共享单车又不是你家的，我弄倒了关你什么事！”

渐渐地，他也学会了冷漠，学会了面对那一片狼藉而视若不见，耳边常回想起那句“共享的又不是你的，关你何事”。这或许为时代所迫吧？他苦笑，也只有他自己还能察觉到自己内心深处隐藏着的那一丝不安与心疼。

学校很快就到了，而在学校不远处，便是一“片”共享单车，同样的杂乱。他正要

今天中午，吃完了饭，休息了一小会儿，就去上学了。

到了学校的到门口，我给妈妈再见。到了楼上，我发现我们班里的同学都在楼栋里等着，不知道在干什么，当时我还不知道发生了什么事，结果走近一看，发现锁芯里有半截钥匙。我明白了，原来开锁的时候，老师将钥匙拧断了，卡在里面弄不出来了，大家都在等着有人来开锁，我只好也参与进去了，等了很久。

我们等呀等等呀等，结果一个人也没有来，眼看马上就要上课了，同学们个个焦急地等待着。结果一个人也没有了，我们语文老师着急的去找体育老师了，过了一小会儿，我们语文老师吧我们体育顾老师请来了，我们的顾老师名叫顾彬彬，他非常胖，在体育课时有的时候幽默，有的时候非常凶，不过我们都非常喜欢他。

顾老师查看详情之后，他立马跑去我们学校的仓库拿了两样东西，一样锤子，一样螺丝刀，他迈着沉重的脚步上来楼，只见左手拿螺丝刀，右手拿锤子，只听“咚，咚，咚”。顾老师三下五除二将锁砸开了，我们都惊呆了。

整个过程不到10分钟，我真的是太佩服我们的顾老师了，力气可真大呀。我们大声赞叹着。

这就是我们学校里发生的一件事。

问题如同锁，方法如同钥匙和铁棒，方法不对，就如同用铁棒开锁，那是永远也打不开的；方法对了，如同用钥匙开锁，一下即可打开，问题迎忍而解。解决问题，最重要的应是找准方法，一把钥匙开一把锁。

一个正确的方法能使一个复杂的问题简单地解决。大敌当前，要冷静分析，知己知彼，并且找到正确的解决办法，才能百战不殆。秦时，项羽找准了破釜沉舟的方法，杀出一条血路，大败秦军；汉时，韩信使用背水一战的方法，最终击败项羽，取得了战争的胜利；三国时，周瑜在赤壁之战中用了火攻的方法大败曹军。这些前人成功的范例印证了“方法决定成败”这句俗话，也告诫我们，要解决一个问题，没有找准正确的方法，空费力气，是不行的。

在军事上，解决问题需要正确的方法，在科学上，也要找准解决问题的方法。牛顿发现了“地球绕太阳转需要一个初速度”的问题，但他却没有找准“万有引力定律”这一正确方法，而是将其归于“神力”，用“神力”这一错误方法，他非但没有解决问题，反而使问题更加复杂化。爱因斯坦发现了量子力学中的重大问题，却用了错误的传统方法推导，致使自己的研究五年都没有进展。而薛定谔找准&l

“射门”，“传球”，“扑救”……每当提起这些足球术语，我便会想起自己学足球的那些日子有趣的事。

上二年级时，我刚学习踢足球。在一次比赛中，我接到了一个球。大家都叫我射门，我不知道那一边是对方的球门，结果往自己方的球门一射，进了一个乌龙球。

我还以为对方丢球了，高兴得又蹦又跳。这时我队的一名球员敲了我一下：“你射进我们的球门了。”我这才恍如当头一棒，沮丧地坐在地上。由于沉不住气，我还特别爱把球传给对方球员，让他们攻入了我方的球门。

随着年岁的长大和球技的提高，从四年级起，我不再乱传球了，也不再踢乌龙球了。

那是一个星期四，我们班球队和全年级最强球队对打。对方有一个很强悍的射门手。我担任了这场球的守门员，当时他把球攻入我方球门时，一脚大力射门，我本来想抱住的，结果一下子打到了肚子上，我忍住疼痛把球扑了出去，可他又补射了一脚，打进了一个球。

下半场，我做了一名前锋。在比赛进行到最后一分钟时，我们得到了一个角球。在混乱中，我用头球破门，扳平了比分。顿时，我们抱着欢呼了起来。对手球员个个垂头丧气，躺在草地上。因为这是最后一分钟，只要拖延着一

“哒哒哒哒哒哒。”“bū——”“哒哒哒哒哒哒。”“bū——”我捧着iPad手指飞快地在开锁界面来回点着，想偷偷地解开妈妈设置的密码，可是输了一遍又一遍都是错误的。不知试了几次，iPad的界面上出现了两行字：iPad已停用，请1分钟后重试。我一脸不悦，嘴里嘟嘟囔囔地说着：“什么？这该死的iPad，居然让我1分钟后重试？！岂有此理！”1分钟过后，我继续胡乱地猜按着。没等我按几次，它又显示出两行字：iPad已停用，请10分钟后重试。啊！这次时间居然延长了！我气鼓鼓地想：“这iPad也太抠了吧？才按了那么几次，就要我等10分钟？！搞什么啊！”我抓耳挠腮地焦急等待着，每一分钟都像过了一年似的！十分漫长。10分钟终于熬过去了，我又再次输入几个妈妈可能会用到的密码，但都没成功。这次，它竟然让我1个小时后重试？！啊！从10分钟到1小时这跨度也太大了吧！怎么办？我是继续猜还是就此放弃？经过激烈的思想斗争，我还是没能抵挡住ipad的诱惑，决定继续猜！我绞尽脑汁又想了几个密码

从盘古开天辟地到现代文明，每过一个世纪，都有崭新事物的出现。于是，“碎片化”便悄然来到我们的生活中。起初它只是作为一个术语出现在上世纪80年代，常见于“后现代主义”的有关研究文献中，而如今，我们是名副其实地过上了“碎片化”的生活，如碎片化的阅读，碎片化的消费，碎片化的衣食住行……

所谓碎片化的阅读，即通过手机、电子书、网络等进行的不完整的、断断续续的阅读模式……地铁，公交车等现代交通工具里频频出现这样的镜头：无论男女老少，在享受驰骋高速的同时，点点食指，滑动大拇指，一天的时事新闻便一览无遗。由于手机屏幕等条件的限制，我们无法大量阅读细节内容，而是仅凭标题判断是否合乎自己的阅读爱好，遇到心仪的内容便放大字体，尽情浏览；遇到没兴趣的，大拇指滑一下便算翻过去了。因此有位作家，为了抨击年轻人崇尚的跳读方式，他故意写长篇诗文来抵制短篇诗词，以提醒年轻人只有完整彻底，反复诵读方可了解中国汉语文化的精华所在。

作为学生，学习文化基础知识，我认为要倡导古人的“读书百遍，其意自现”之理念，对新知识要读通、读透。拿学

“哔”一声划过天际，那是共享单车开锁的声音。随着时代的不断发展，社会逐渐步入了“共享时代”。人们在享受这般便利、快捷的同时，不知是否留意，有那么一群人，在“共享”的背后，默默地用自己的肩膀，守护着这样的便捷。

我放学回家时，会经过一个地铁口。每次走过那里，必先要穿过一带“单车丛”。吸引我注意的，是一位年近六旬的老爷爷。他身着一件橘红色的马夹，背后写着“共享单车管理员”。他每天都在花花绿绿的单车丛中穿行，时而弓下腰，用手摆弄着车上的锁；时而将乱停乱放的单车整齐地摆回到原位。他的头发几近花白，戴着一副老花眼镜。每当他弯下腰检查单车是否有损时，活像一位经验丰富的老先生，认真教导着自己的学生，有时还起身，嘟囔着，摇摇头离开。

那一次，雷雨交加。大雨就像天塌了似的铺天盖地从天空倾泻下来，狂风像一只饥饿的狮子，怒吼着向墙壁撞去。我拉紧外套，快步走回家去。又经过那个地铁口时，我站在旁边的屋檐下避雨。目光却在四处搜寻着老爷爷的身影。不料，四周的单车附近都不见他的踪迹。“天气这么恶劣，也难怪他不工作。”我想着。突然，马路对

“人工智能”，当之无愧是近些年的“时代热词”。从手机里配备的siri，到电脑系统中的“微软小冰”再至公共场所中一些起引导作用的小机器人，可见，人工智能不再是一个专业术语，它已完全融入进我们每人的日常生活中。

而前段时间，世界排名第一的“棋王”柯洁与“阿尔法狗”展开的人机大战更将全球人民对于科技的关注点推向一个新高潮。“阿尔法狗”近乎全胜的结果足以佐证人工智能技术日渐发达，它使机器贴近甚至超越了人的思维方式，这自然是可喜可贺的。但同时，也有不少人提出他们的担心：“人工智能在向我们靠近，我们是不是也正在向一台计算机靠近？正在以一种程序化的模式思考？”

这类顾虑并非杞人忧天。以旅游为例，如今我们决定目的地时，必定会事先查好有哪些热门景点，景点背后有什么历史典故。而后，自然是直奔这些名胜，踩了踩古代先贤踏过的土地，粗略听了听导游讲解，一场旅行便画上句话。我自以为这是一种高效的旅行方法，直至偶然间拜读了一位名人大家的作文。他说自己曾随一位向导登山，路过一片竹林时，向导称这竹子叫“