时光里的味道

昨天是个令人伤感的日子，对我来说。

就在昨天，爷爷突然失明了，从此陷入了一个黑暗的世界。望着爷爷深陷的眼窝，空洞的眼神，听着爷爷不停地念叨奶奶的名字，不厌其烦地给我讲述他昔日的故事，我不由得心酸起来——岁月无情地在爷爷的脸庞上刻下了一圈又一圈的年轮，他昔日的风采悄然远去。我蹲在他身边，握着他满是老茧的枯瘦如柴的手，和爷爷一起沉浸在旧时光里。

七十年前的昨天，爷爷是个刚满二十岁的小伙子，年轻力壮，浓眉大眼，长相英俊，却是村里唯一的光棍。因为曾祖父去世早，家里一贫如洗，媒婆给爷爷介绍了一个又一个姑娘，姑娘们看上了爷爷，却没看上这个贫穷的家。

在那个硝烟弥漫的年代，村里青壮年都争先恐后报名参军，保家卫国。爷爷也报了名，最后却没有成行。曾祖母病倒了，爷爷留下来细心地照顾她，还是没有挽留住曾祖母，病魔夺走了曾祖母的生命。爷爷留在村里，因祸得福，成就了他和奶奶的姻缘。

爷爷认识奶奶，完全是一个“危险”的意外。在一个寒风凛冽的冬日，太阳无力地照着大地，风吹在脸上像刀子在刮。爷爷身穿单衣，挥汗如雨，正在山林里砍柴。突然，山坡下传来吆喝声和啼哭声。爷爷意识到鬼子来了，赶紧藏到灌木丛后面，偷偷地观察。只见两个日本鬼子押着五

时光翩翩，在明与暗的边缘回旋。回忆中的味道，在脑海的边缘徘徊。

我走过一条条街道，路过一家理发店，万般心绪涌上心头，耳边再也没有那声熟悉的招呼声。

理发店曾是一位老婆婆的肉丸米粉店。婆婆年纪很大，总是穿着朴素的灰色衣服，围一条白色围裙，脸上笑眯眯的。店面不小，却只有五张桌子。没有门，门口放一大一小两个灶台，大的煮米粉，小的煮肉丸。婆婆一手拿一个大勺子，一手拿捞网，富有弹性的米粉被捞起来放在碗里，用勺子盛了一勺香喷喷的肉丸和汤加入碗中，最后放入肉丸和香葱便大功告成。还记得奶奶牵着年幼的我经过，那时我正因为闹别扭而哭鼻子，竟被这香味吸引死活不愿离开，婆婆发现了抽抽噎噎的我，就用牙签给我串几颗肉丸，说不要钱，我吃下这美味的肉丸，破涕为笑，婆婆也慈祥地笑了起来。

婆婆待人特别好，脸上总是笑眯眯的，友好地对待所有街坊顾客，哪怕是蹲在门口眼巴巴的流浪小猫也会慷慨的放几颗肉丸给它吃。就算有不讲理的客人，婆婆也不生气，脸上还是笑眯眯问要不要重新做一碗。我总觉得婆婆脾气太好了，婆婆却说：“因为只要你温柔待人，大家就会对你好。”

指缝流年，婆婆的肉丸米粉陪我走过了童年时光。刚上中学第一天，我依旧去那里吃早餐，因为我觉得可以带来好运。我嘴里嚼着肉丸

点一炉沉香，沏一盏香茗，捧一卷诗书，相伴而来的，是一种时光的味道。

——题记

时光像美酒，窖藏时间越长，它的味道就更醉人；时光像清泉，途径土壤越广，它的味道就更甘甜；时光像海棠，绽放花期越久，它的花香就更芬芳……时光沉淀，最纯美的时光的味道，蕴蓄在历史中，历史悠久了，文化积淀深厚了，它的味道自然就浓郁了。试问中华民族有着上下五千年的悠久历史，还有哪一种味道能赶得上它的时光的味道呢？

数风流人物，还看今朝。其实，江山代有才人出，那漫漫的历史长河中涌现的众多英雄豪杰，各领属于自己时代的风骚，更是把这种余韵沉淀尽历史，散发出缕缕馨香。

他，挥毫泼墨，写下了无数诗篇，自号“青莲居士”，世称“李青莲”。青莲——谦谦君子的风范，是他似青莲，还是青莲似他？遥想当年，他披头散发，独自驾着一叶扁舟，荡漾于湖水之上，就着舟外的景色纵情独酌，微醺，挥笔，一蹴而就。那青山、绿水、小舟构成了多么诗意的景色！大唐盛世成就了他；他也绣口一吐就是半个盛唐。诗的国度里，他就是最潇洒的王。

她的姿容“沉鱼落雁，闭月羞花”。本是生活在那红砖黄瓦

时光，本是没有味道的，就像幼稚懵懂的孩童不明白什么是欣喜若狂，什么是悲愤欲绝。随着我们长大，时光有了滋味，人生耐人寻味。正因为有了时光，万物才得以生生不息。

人类是多情的，才有了世界的异彩纷呈。时光是无情的，才让我们对每一丝滋味都铭记于心。对我来说，时光的味道太繁复，我能品评的廖廖无几，但我知道，有种味道像放置多年的老叶泡出的茶，那种味道就是沧桑。

久别的家乡，完完全全变了样。新路，新房，新车……什么都是新的，老土坯房全都推倒了，瓦房也不见多少。可当我捧着那泛着蜡黄，挽着蛛网，弥着尘土的纸张时，所带给我的完全是另一幅画图，没有新路，没有新房，没有新车……什么都没有，有的是老井，是大坝，是光秃秃的山，是熟悉得不能再熟悉的味道。“物是人非事事休”，唉，欲语泪先流。突然想起处于战火中的士兵们。当他们赢了战争却发现输了所有，会是什么感受？最初的记忆是最重要的，不是吗？我们从这里生根发芽，这里是最重要的家。站在山顶，看得更远了；闭上眼，记忆更近了。

这样的秋季，也是让人浮想联翩的。伸手，便是一缕温暖的阳光。我打量着周围的一切，窗沿上挂起的小吊兰，细细的藤蔓随意垂着，沿窗吹来的风让

愈成长，愈无趣。

我已经完全遗忘了，不论是干脆面碎掉的阵阵喷香，还是可乐冰融化的片片清凉，

抑或是麻辣烫划过喉咙的滚滚热流。都忘了，那时光的味道。

我咂咂嘴，无趣的味道。

她们是不是也这样觉得呢？

放学时段过后的街道，格外安静。天空已是微微的橘色，偶尔有几只晚归的喜鹊静默地从头顶飞过。

我和老袁，阿萌肩并肩走在小路上，谁都不说话。每个人手中握着一包干脆面。右手不时抓起一小把往嘴巴里倒，然后吃得满嘴喷香。谁都不说话，因为要细细品尝这味道，香香甜甜咸咸。吃完之后，我把包装倒过来，抖了两抖，然后扫兴的扔掉，转身和她们讨论，明天放学时买什么口味的好。毕竟，小学生的快乐也就寄托在五毛钱的它上面。那甜甜的快乐。

小学毕业的那年暑假，可乐冰成了我们的新宠。和同样的人，花同样的钱。可乐冰的包装很粗糙，和可乐汽水的图案差不多，但内容很丰富，足以我们一路回家吃。圆柱的褐色的冰块，放一块到嘴巴里，感觉每一个细胞都沁入到了可乐里，清凉清凉，熄灭了燃了一天的火。那年夏天，我穿着清凉的T恤口中还有可乐冰的清凉，对小学告了别，还有清凉的她们和它，惴惴不安踏入初中。

我对初中的记忆在冬天。我怀恋的，是出现在那段白色记忆的时光，如火一般地她和廉价温暖的麻辣烫。

开学不久的一次数学考试，我不及格

时光的味道有时候淡如流水，有时候浓似烈酒，隐隐约约地藏在你的记忆当中，时常被自己翻出来再品尝品尝，回味回味。

我至今记得那种卤肉的味道。那是小时候，我和妹妹过年时回老家陪爷爷奶奶。那次团圆饭上有哪些菜我大都记不清楚了，只是记得有好几道卤菜：猪耳朵、鸡翅膀、鸡胸肉以及一堆我叫不上名字的种类。我和妹妹因为急于出去放炮，就只吃了一点饭便出去玩了。玩完了回来就躺在沙发上看电视。因为要守岁，我和妹妹就空着肚子熬到了后半夜，最后实在忍不住了就去厨房找吃的。

因为大人不许我们吃夜食，我们俩就悄悄地溜进厨房，发现了厨按上的卤菜就动起手来。开始是猪耳朵，我们赤手拿着吃起来，越吃越带劲，后来直到被辣的挤眼泪。这会儿，奶奶突然发现了我们，便悄悄进来叫我们：“你们孙俩啊……”我们也只是笑，求奶奶不要告诉爸妈。奶奶也很配合，小心翼翼地出去了。但不一会儿，奶奶又拿着一大瓶牛奶和两个杯子进来说：“看把你们辣的，喝杯吃解辣。”我们也幸福地点点头，而后目送奶奶出去。之后我们大吃大喝还不过瘾，竟学起古人吟诗作对起来。我手端一杯牛奶，拿起一只鸡翅，看着没有月亮的天空，诵了一首《静夜思》，还问妹妹：&ldquo

愈成长，愈无趣。

我已经完全遗忘了，不论是干脆面碎掉的阵阵喷香，还是可乐冰融化的片片清凉，抑或是麻辣烫划过喉咙的滚滚热流。都忘了，那时光的味道。

我咂咂嘴，无趣的味道。

她们是不是也这样觉得呢？

放学时段过后的街道，格外安静。天空已是微微的橘色，偶尔有几只晚归的喜鹊静默地从头顶飞过。

我和老袁，阿萌肩并肩走在小路上，谁都不说话。每个人手中握着一包干脆面。右手不时抓起一小把往嘴巴里倒，然后吃得满嘴喷香。谁都不说话，因为要细细品尝这味道，香香甜甜咸咸。吃完之后，我把包装倒过来，抖了两抖，然后扫兴的扔掉，转身和她们讨论，明天放学时买什么口味的好。毕竟，小学生的快乐也就寄托在五毛钱的它上面。那甜甜的快乐。

小学毕业的那年暑假，可乐冰成了我们的新宠。和同样的人，花同样的钱。可乐冰的包装很粗糙，和可乐汽水的图案差不多，但内容很丰富，足以我们一路回家吃。圆柱的褐色的冰块，放一块到嘴巴里，感觉每一个细胞都沁入到了可乐里，清凉清凉，熄灭了燃了一天的火。那年夏天，我穿着清凉的T恤口中还有可乐冰的清凉，对小学告了别，还有清凉的她们和它，惴惴不安踏入初中。

我对初中的记忆在冬天。我怀恋的，是出现在那段白色记忆的时光，如火一般地她和廉价温暖的麻辣烫。

开学不久的一次数学考试，我不及格

时光匆匆流逝，冲淡了很多记忆，但永远忘不了的是时光留下的味道。

今年的端午节已经过去挺久了，家门前放着的艾草也早已枯黄。我看着那一株干枯的艾草思绪飘回了故乡。

提起端午，第一个想到的是外婆的粽子，粽叶的清香和粽子的香甜在脑海中挥之不去，承载着我对老家的回忆。

早晨天还蒙蒙亮，外婆就开始在厨房里忙碌，我禁不住好奇的心，顿时睡意全无，跟着外婆进了厨房。那泡了一夜的糯米，个个晶莹透亮，我们仿佛已经闻见糯米的香甜，按捺不住心中的期盼。

我最爱看外婆包粽子。深绿的叶子散发着淡淡的清香。先烧一壶开水，外婆把叶子放进滚烫的水中，那水蒸气里都夹带着香气，整个屋子被这清香缭绕。我深深地吸了一口气，清香占满整个胸腔，似乎一切尘埃都被驱散。外婆将洗好的粽叶晾干，一手托着粽叶，另一个手把糯米放在上面，再放几颗红枣，然后捏成锥形，再把粽叶环绕在外，用一根细线绕上几圈紧紧系住，一个精巧的粽子便包好了。我也忍不住想自己包一个，我把粽叶放在手心，铺一层糯米，再放几颗枣，但却怎么也捏不成锥形，不是枣露出来，就是捏得奇形怪状，不像个粽子。还是外婆包的最好看。

粽子在锅里翻滚，那香气吸引着我。大概40分钟后，粽子出锅了，我迫不及待地拿起粽子却不料烫了手，外婆心疼地吹着我的手说：&ldquo

时光是什么？时光都去哪里了？我说，时光是大森林，时光就躲在那一片片绿色的、黄色的叶子里。所有青春的美好记忆，都是透过茂密叶缝的缕缕阳光，照亮我们的人生。我们住在时光的森林里，细数那一片片叶子，想着那些美好的人、美好的事。也许阳光“哧溜”一声就会滑过，但，时光未老，我们未散。

年轻的我们对未来充满好奇，不停地遇到，不停地转身，不停地迎接，不停地抛弃，但懂得如何坚守和珍惜。

那些日子里，我们总是毫无顾忌地张扬着个性。一个足球，一块球场，一群小伙伴，在阳光下疯跑。汗水洒在人工草地上，笑声飘荡在蓝天里。跑累了，躲在树下休息，我们偶尔会谈起未来，它像天上的彩云，看起来很美，可以任我们想象成各种模样。只是我们很少计划未来，以为未来总在遥远的地方。

那些日子里，我们总会面对毕业季，总会面对青春日子里的分别。曾经读书的学校会变成我们记忆里的母校，曾经熟悉的同学会慢慢变得陌生，或许会渐渐淡出我们的记忆。人生就像一个圆圈，从熟悉到陌生，从陌生到熟悉。我们学着去熟悉这种循环，在循环中长大。

人总要一天天长大，而朋友总是要分开，但分开不代表忘记，偶尔有时间会互相问候一下，打个电话、登上QQ聊上几句，说说最近的喜忧，也开始谈论自己未来的打算&helli

股清茶缓缓注入瓷杯，弥漫了茶香，沉淀了时光。

无数个忙碌疲惫的下午，无论是周末还是假期，下午的同义词都是忙碌，从来没有悠闲。其实，我多想能有一回可以抽出家中闲置已久的茶具，就着清茶度过一个下午的悠闲时光。

想得多了，那个想象之中的下午便清晰起来：我一个人坐在圆桌边，午后的阳光穿透一层玻璃照进来，端正地投射在水壶上，桌面上均匀地撒着一层金粉。水壶中的水这时已经略微有些烧开的迹象了，轻微的“咝咝”声持续响着，不时有几个小气泡冒出来，向水面上升，在到达水面时破裂。茶壶和茶杯都已经烫过了，全部立在一旁。白色底色的一套茶具，上面爬着几条简单的纹路，但很别致，像是国画中的几株墨竹，带着清淡的韵味。我一个人坐在旁边，守着水墨，膝上摆着一本书，书页平摊开，很有分量地压着。

我从画面中挣开，也许这样的梦想倒也不错，与其在忙碌中错失自我，倒不如默默地等待即将沸腾的水和定会出现的茶香。抛开杂念，抛开喧嚣，梦想的时间里，只我一人。

那么水沸以后呢？就只是把水加进茶壶么？

不可以，一定不可以。我捏着木制的小勺，将一些茶叶抖进茶壶，而下一刻，我提着水壶将水注入，水流形成了一条直线，很快盖过了看似枯萎的茶叶。蜷起的茶叶在热水的刺激下渐渐张开，随着水流转着，从