枯荄没古基

在大脑中植入一个芯片便能记住一整个图书馆的知识，这是几十年后的地球。毫无疑问，人工智能为人类的生活、工作、学习提供了方便，它代替了人类完成了很多不可能，然而，人类却是地球生命的主体。这个时代需要的到底是硅基思考，还是碳基思考？

就像美国公司总裁库克所认为的，无需担心人工智能会让计算机像人类一样思考，要担心的是人类像计算机一样思考，因而失去了价值观和同情心。的确，硅基思考存在一些限制，而这些限制却是人类发展的必需品。

硅基思考是不灵活的，它的思考一如既往地遵规守矩。它不能谱写《第十交响曲》这类的震撼乐章，也不能绘画出炫丽夺目的璀璨《星夜》，更不能梳理出一本完整的《时代简史》。因为它的生命格局注定由人类操控，往哪儿走，怎么走都是一场意料之中的棋局，没有波澜起伏，没有惊心动魄，更没有脑洞大开。

此外，硅基思考没有细腻的情感，酸甜苦辣它不懂，七情六欲它不解。它没有“为赋新词”的少年愁，没有“白发搔短”的家国愁，更不可能有对时代停滞不前的思绪和愁虑。碳基生命中最重要的要素之一━━文明，在它的身上不能很好地展现。结合龙应台的话说，硅基生命会在低垂的枝丫下弯腰走过吗？会在一个满身是癣的流浪狗走来时怜悯地避过吗？会在

前几日，路过两年前我们聚族而居的院子。院中石块铺就的地面已青苔布满，不知名的杂草在青苔上肆意地生长。窗前蜘蛛正织着网，屋顶上的瓦片多已松散，在阳光的照射下，地面光影斑驳。院中靠近我家窗户的那棵高大的松树已然枯萎。

我生于一个封建书香门第，小时候，爷爷对我要求很严。未到入学年龄，他就常把我关到房间里逼我写字，背诗词。那些背过的诗词至今多已忘却，尤记一句“几生修到梅花骨，一生争传传絮才”，如今已成我的‘人生格言’。

平素里，爷爷外出时都会把门锁上。我房间的案几上摆放着一本与我这年纪极不搭调的诗词集。小伙伴培宏、杨甜、发胜、红艳，水平、秀英、田多…在院中竞相追逐，嬉戏打闹的场景令我神往，我却只能小心翼翼地推开窗，趴在窗口，呆呆地望着窗外这一幕幕的欢愉。当时，我总在想培宏他们为什么不用背诗词呢？爷爷总说女孩子就该有女孩子的样子，不可以跟男孩子们一起去疯，难道杨甜她们就不是女孩子吗？

一次，我趴在窗口，看着窗外小伙伴们玩着丢手巾的游戏。培宏注意到了我，“絮儿妹妹，出来跟我们一起玩吧！”他望着窗口，向我小声地发出邀请。

“我不敢，爷爷会打我的”我无奈地摇

或许书中描写的古树，大部分是苍老的，承载着浓厚的历史风尘的，古树总是被人看成受过历史磨难的，深沉的模样，其实在我的印象里，古树不是像人们说的那般沉重，充满了风尘，古树总是睿智的，充满生机的，坚毅的。

我曾亲眼见过一棵七百多年的古树，这棵树是一棵银杏树，我第一次见到它的时候，恰逢秋天，当时它的叶子全是黄色的，那种炸面包炸出来的金黄色。银杏树的叶子也都是很漂亮的扇子形状，一阵清凉的秋风拂过，所有的小扇子都轻轻摇摆起来，像是一场扇子的演奏会，竟没有丝毫古老的沉重，年迈的沧桑，甚至因为这棵树的历史悠久，它的枝叶更加繁茂，整棵树的气质都是充满生机与活力的。

古树上也有很多个银杏果，听说这种果子是有毒的，我也不敢轻易触碰。我慢慢地打量起这棵树，这棵树直径大约有一米，数不清有多少分支，部分树干上有点暑期脱落，扎根的地方鼓起了一个大包。树的周围是一圈栏杆，是为了保护这棵古树不让人轻易触碰。很多鸟儿将古树看做是隐蔽的圣地，倘若人多的时候，会看到树冠里飞起一阵阵的鸟儿，这样的场景没有丝毫的沧桑感，全然一片生机的景象。

后来我爱上了这棵古树，一年总是抽时间去拜访它，渐渐地目睹了它一年四季里的容颜，春天的古树，总是生机地长满很多小绿嫩芽。夏天的古树，树冠是绿色的，总是充满

小草是什么？穿过石头不断劲长的小草是什么？不枯的小草又是什么？

那时侯，四年级那一个记忆难忘的日子，一位由人搀扶着的同学，慢慢走进了教室。扎着一束马尾辫，圆圆的眼镜挂在鼻粱上，小小的眼睛藏在和她脸型不大相衬的眼镜后，嘴上挂着一丝微笑，很平凡的一个女孩。但当我们看着她一拐一拐走进来的姿势，很容易就发现有些不对劲，因为她走的时候全靠别人搀着，自己的脚却好像毫无力气似的，我们全班同学无不惊讶，整间教室顿时安静了下来，好像要等待着将要发生什么似的……

她，就是淑君。刚插入我们班时，淑君成绩只有70分左右，面对困难，李淑君同学并没有自卑，而是更加坚强的活下去，她很努力，很用功，那种好学不倦，力求上进的精神深深打动了我们班在座的每一个人。还记得那一次，妈妈很晚都没来接我，同学们基本上都走了，只剩下我和淑君了，哦，还有老师在旁边给淑君耐心地讲解、补习。只见淑君满头大汗，手不听使唤地震起来，手心全是汗水，嘴唇不断叨念着，老师见她急成的样子，不禁叫她慢慢来，而淑君好像听不着似的，继续专心地一笔一划写着……眼前的画面太让我感动了。功夫不负有心人，淑君同学在老师的帮助下，经过自己的努力，成绩一点一点进步着。在周末

我最喜欢的一句诗是李商隐的“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声。”诗人思念着远方的朋友，没有留意天上下起了淅沥的小雨。雨点洒落在枯荷上，发出一阵错落有致的声响，别有一种美的情趣。赞美“莲叶何田田”的诗句很多，欣赏枯荷的诗人却很少，从这一点上看，作者的眼光很独特。

我喜欢这句诗还有另外一个原因，它让我过了一把当老师的老师瘾。

初冬的一个周末，天上下着小雨，我和妈妈去探望外婆。外婆门前的一口池塘吸引了我的目光。原来满池的荷花早已凋零，一张张枯黄的荷叶仍然坚强地面对冷风寒雨。雨点打在它们身上，发出“滴答”“噗噗”的声音，我不由自主地感叹：“这真是‘留得枯荷听雨声’啊！”妈妈疑惑地问：“我只听过‘留得残荷听雨声’，你好像记错了。”妈妈是语文老师，都不知道这个，这下又可以当一回小老师了。我心中暗暗得意，一本正经地说：“林黛玉就是像您这么说的。她最不喜欢李商隐的诗，所以即使引用也要改一下。《红楼梦》为什么这么写呢？因为这个细微之处可以表现林黛玉的孤傲，曹雪芹实在

今天，我正在房间里写作业，突然弟弟“砰”地一声，推开门，风风火火地跑过来，边跑边喊：“姐姐，爸爸买回来了很多螃蟹和虾。”我迫不及待的跑出来。

我和弟弟来到厨房，我看到水池里全是大螃蟹和基围虾，我目瞪口呆。

我发现基围虾有一个特点，它的尾巴是渐变色，五彩缤纷好看极了！他的胡须像两根细铁丝一样长，基围虾虽然没有大钳子，但它比大龙虾小多了。它的尾巴分为四半，头上有花纹。我对妈妈说：“妈妈我想把它们放在鱼缸里养几只，”妈妈说肯定不行啊！它们生活在海里，海里的水是咸的，而自来水是淡的，你养不活的。”弟弟说：“既然养不活，那就把它们吃了吧。”妈妈笑着把它们放在锅里，他们就发出“啪啪”的撞击声，好像在说：“烫死了！烫死了！快放我们出去！”它们在里面挣扎着。

过了一会儿，我打开锅盖一看，原本青色的基围虾，竟然变成红彤彤的了，我和弟弟大口大口的吃了起来，味道真是鲜美啊！

What？没作业？老师说没作业？

我瞪大了眼睛，在心里反反复复地念叨：没作业？没作业？简直不敢相信自己的耳朵。班上更是闹翻了天：有的窃窃私语，怀疑着老师；有的表情浮夸，怀疑着耳朵；还有的心花怒放，拍手叫好。一节课就在叽里呱啦中度过了。

放学后怀着愉快的心情，背起书包，三步并两步地冲往家里。抬头望，傍晚的西霞分外地美，火红的夕阳挥洒它的光芒，整个大地在它的渲染下，诗情画意，如一卷雅文美画，让人心旷神。侧看，落日余晖下，它们呼朋引伴，叽叽喳喳，好不热闹，给大自然平添了一道美丽的风景线。遥看，远处的农田和房子渐渐染上一层薄薄的雾色，丛林在遮罩中模糊起来，远处的湖与天空亲密起来，一两盏渔灯闪烁起来，相依相色偎的水天一色。不一会，远处的灯火像天空的星星般亮起来，幽远明亮。

不知不觉，以走到了家门口，母亲正在厨房里炊烟。见我回来了，赶快擦了把手，走了过来，说：“饭马上好了，你先写作业吧。”说着，一边帮我接书包。我心想：反正闲着也是闲着，不如帮妈一起做饭吧！

说做就做，来到厨房，母亲见我过来了，赶快把我外推：“去，去，去，写作业去。”我干笑着：“妈，今天没作业。”“真的？&rdqu

她大学毕业那年从上海去了北方。

因为那是他的故乡，他在那里长大，曾来过南方好像是特意与她相遇似的，后来，还是又回到了那儿。

中学时代他无数次向她提起北方，告诉她北方的冬天飘着怎样的鹅毛大雪，那里的人们是如何结伴走着，从天光乍破到暮雪时分，一不留神，就走到了白头。

高一那年他回过一次家乡，回来的时候帮她带回一副手套和一幅剪纸。一米八的大男孩儿笑得有些羞涩，说手套是妈妈亲手织的剪纸是奶奶亲手剪的，妈妈觉得南方冬天应该也挺冷让她注意保暖，奶奶则是一辈子心灵手巧最擅长剪彩。

她倒是没客气就收下了礼物，还半认真的说要嫁到他们家。他一拍她的脑袋，“丫头，你懒成这样子还是算了吧。”

“说真的，以后我要和你一起去北方。”

“……行。”

她下了飞机一个人走在偌大机场，眼看着周围都是久别重逢的喜极而泣。不免有些郁闷。

那天晚上她独自去了丹东一家酒吧。那是一家挺有特色的酒吧，名字叫做“独舟”，却总有孤独的旅人把这儿当成半个家。

驻唱歌手轻轻唱着，“我多么想和你见一面，看看你最近改变，不再去说从前，只是寒暄，对你说一句，只是说一句，好久不见。&rdq

“下雪啦，听到没？”

忽然觉得同学用的这个“听”很好，像是哪个名作家写过的《听雨》一样，显得安静，唯美。于是我的心像窗外的大雪一样纷飞。

终于下了最后一节自习，我和同宿舍的小A追着那贪玩的心出去，狂奔下楼，狂奔到操场，狂奔在雪地中，跟着雪被踩紧的啪啪声，我们从操场的最这头跑到最那头，雪夹着风落到我们身上，被我们喘出的气吹的高高扬起，像翩翩起舞的雪精灵。

为了跑得畅快，我们丢下书包，卸下帽子，很快变成了我们迟早要变成的白发苍苍的老头，我们安静地站在雪中，看着远方延伸过来的脚印，在离我们很近，很清晰的地方，已有几片雪很快盖了上去。

躲不过的，就像脚步，永远无法摆脱。岁月和记忆总是这样悄无声息地跟着你，你听不到它们的呼吸，但只要一回头，你就会看到它寸步不离，从茫远的过去来，跟你到黑暗的未来去。

我静静地想，静静的听雪落下，像个活了很久很久的老人，顶着一头白发一言不发。

雪中的人，各有各的故事，各成各的世界，风中，有人谈笑，有人清场，有人相爱。

小A不知是故意还是不小心，一个跟头栽到雪堆里，我见状，不管他三七二十一地扑了上去，拉着他在操场上打了又一个又一个滚，像很小的时候，男孩们趴在草丛里埋伏或躲猫猫，自由又放肆地滚

国庆假期的第五天，我们全家开车来到了位于水长城脚下的一家民宿，一进门我就看见了一只肥嘟嘟的柯基犬。

老板给它取了一个很好听的名字叫“花卷”，这让我想起了前两天在加油站遇到的柯基犬它叫“烧饼”，难道柯基犬都是和食物有关？花卷的身体是由黑色，白色，黄色三种颜色组成。样子十分可爱，一双黑溜溜的眼睛显得十分机灵，耳朵总是竖着，每时每刻都保持着警惕。老板告诉我，“花卷”七个月大了，现在正是调皮的年龄，它和我一样都是“小朋友”。

“花卷”喜欢和我玩耍，它总是躺在我脚边的草地上撒娇打滚，我在门前的垫子上找到了一个“花卷”平时最喜欢的玩偶——一只毛绒小鸡，“花卷”顿时被我找到的玩具吸引了注意力，和我玩起了抛掷的游戏，很快毛绒小鸡被“花卷”咬的满是口水，我管它叫“口水鸡”。整个下午我们都在绕着院子奔跑、嬉闹。

我太喜欢这只名叫“花卷”的柯基犬了，我真的很想拥有它，不是所有的愿望都能实现，妈妈说她还会带我去看