灶的拼

当我想要翱翔时，总有一缕炊烟给将要启程的我送行；当我将要坠落时，总有一缕炊烟拖住我疲惫的身躯；在我想要回程时，多希望也有一缕炊烟领着我回到梓里。

“灶”这听似老土又落后的设备，却与我一同度过了春夏秋冬，熬过了三伏三九。

从我记事开始，奶奶家就一直用灶来煮饭，烧菜，那时的灶很大，一个灶上有着三口锅，灶台上能放得下砧板和许多菜。特别是年前，一整条庄子上的人都很忙，奶奶家也不例外。那时爸爸妈妈也都会放假，来到奶奶家，做年糕，白面饼和包子。前一天晚上把面粉、糖精、苏打、水之类和到一起，放到一个大瓷缸里，然后把它埋到灶旁边的草堆里。第二天早上，一大团柔软白嫩的面团就“出生”了。奶奶把火开起来，我却跑过去和奶奶抢着烧，这口灶已经有了年代了，灶外也有了几个小洞，时不时从里面溅出小小的火星，灶上的石灰也已经往下脱落了许多，露出了里面发黄的红砖，高高的烟囱也已经被熏得乌黑，仿佛是顶天立地的擎天柱。坐在灶膛前，说是烧火，其实玩得不亦乐乎。

把一把稻草全部塞进灶膛里，挠挠头，看着灶膛里的灰烟直冒，就是不着火，气急败坏之下，就鼓起嘴往里面吹气，还是不着，就把头探过去看看。突然“砰”的一声，火瞬间蹿起三

双休日，我们全家一起来到爷爷奶奶家。那里对我来说最有趣的东西就是大柴灶了。

我非常兴奋，就连我的小跟班－弟弟也很激动，因为这是我们唯一可以正大光明玩火的机会了。

我先拿起弟弟给我的干稻草，用打火机把稻草点燃，小心翼翼地放进大柴灶里，再加进薄薄的木片，火就熊熊的燃起来了！之后，可以放进大一些的木柴，火就会越烧越旺，发出噼噼啪啪的声音，似乎有几个火精灵，躲在大火里玩耍呢！

想着想着，柴灶里的火渐渐熄灭了，只剩下几块黑里透红的炭，时不时会一闪一闪地冒出亮光，就像天上的小星星在向我们招手。

看着这火红火红的炭，我不由地想起白居易写的：“伐薪烧炭南山中。满面尘灰烟火色，两鬓鬓苍苍十指黑”的卖炭翁。

比起他，我们现在的生活真是比蜜还要甜呀！

“开饭喽！”妈妈边说边从微波炉里端出一盘热气腾腾的地瓜。站在一旁的外婆赞不绝口：“真神奇！现在的科技可真了不起！这地瓜只要在那什么微波炉里转上几圈就熟了，真不可思议！这是我们以前做梦都不敢想的玩意啊！想当年……”听，外婆又说开了。

“我们那年代用的都是柴灶。每天就得起床劈柴煮饭。为了捡柴，可忙坏了我们这些农村主妇。上山捡柴手脚割伤是常有的事，最怕的是遇到蛇，我的手还被蛇咬过。瞧，还留下疤痕呢。”说着，外婆把受伤的手伸过来给我看。望着外婆粗糙、伤痕累累的手，我的心禁不住颤抖了一下。突然间，我觉得外婆太可怜了。

改革开放后，煤灶代替了柴灶，主妇们得到了很大的解放，整天再也不用为柴发愁了。可煤气灶也有不足之处，特别是晚上睡觉前得盖煤炉盖，盖得紧了，不透气煤火就会熄灭；盖不紧太透气煤火也会熄灭。第二天一大早就得‘起煤’，很花时间，加煤或‘起煤’时，煤灰飞扬，很呛人。

再后来，有了煤气灶，家家户户都喜笑颜开，但煤气灶存在着安全隐患，弄不好会漏气引起爆炸或煤气中毒，报纸上屡见不鲜。

现在可好了，有了电磁炉、微波炉、定

改革开放以来，科学技术飞速发展，我——“灶”也不甘示弱，随着改革的大潮经历了一代又一代的演变。今天，我就来说说我们家族的家谱吧！

辈份最大的当然是“土灶”，人们用黄泥和砖块砌成，没有烟囱，放上一个铁锅，就成了最原始的土灶。人们一边在灶堂里添柴，一边烧饭做菜，浓烟呛得人直咳嗽！人们在使用的同时总抱怨我们，使他们深受其害。

第二代就是两眼灶。它的样子漂亮了不少。为了适应当时农村的生活需要，人们给我们装上两到三个铁锅。这样，两三只铁锅同时烧火，既可以烧人们吃的饭菜，又可以煮猪啊羊啊等牲畜的主食，为农民家庭的增收贡献了好多力量。可是，身上涂了石灰的我们，时间久了，就变成了一个坑坑洼洼的黄脸婆。后来，人们想出了一个好办法，往我们脸上贴上了雪白的瓷砖。这回，我们就变得漂亮啦！

经济发展了，人们的生活水平提高了，农家养的牲畜越来越少，家庭结构也越来越小，人们不需要两三只铁锅同时烧火，于是，“独眼灶”就应运而生。它占地少，容易打理，受到农民的喜欢。

现在隆重登场的是第四代煤气灶。我吸取了老前辈们的精华，又摈弃了他们的缺点，使厨房不再使用柴禾，变得干净整洁。只要你拧一下按钮

星期四的下午，我又有了一个“第一次”——画灶画。

我们学校的后面，有几座灶台。在那里，我开始了我的“第一次”。

我和另外三个五年级的学生合作完成一座灶台画。我们各自挑了一副认为比较好看的画，便一人负责一个面，开始用颜料在灶上这涂一下，那抹一下。

我选的是一副花草画。我以为灶画和在纸上画画是一样简单的，但我下去第一笔，便知道原来灶画很难。因为在纸上画，我画的东西不会“流血”。可在墙上画就不一样了，我画的东西可是一个劲的“流血”，这不流了那又流了，仿佛怎么样都止不住。我经历了九九八十一难，终于将纸上的画转移到了墙上。可一看，天哪！怎么还有那么多空的地方？这一块白，那又一块白，又不能擦掉重来，便只好发挥自己的想象，在空的地方加花又加草的，才总算把这幅画给填满了。

画灶画真不容易！原来我家灶上那栩栩如生的灶画，这么难画啊！看似简单，其实一点也不简单。我想做任何事，要想成功，必须学会坚持，永不放弃，才能熟能生巧，精益求精。

早晨，一阵凉风把我从梦中唤醒，我睡眼朦胧的从床上爬了起来，呀！风中似乎含着古色古香的气息。今天，赵老师要带着我们访问具有上下五千多年历史的婺州窑遗址——汉灶村。

我们停下车子，面前是一座高高的房屋，头顶上还有一块端端正正的牌匾。踏进屋子，我被眼前的一片气派所惊住了：木料颜色深浅不一，木柱纵横交错，却依然有一种特殊的美丽，头顶的纹路疏密不一，一看就是精心设计过的，面前的小池塘，成了整所住宅的点睛之笔。人们就连端茶倒水的功夫，都是练过的。这是同学的家中，也就是她，组织了这次活动。

我们步行过去，虽然路途遥远，但不觉得费力。终于到了，是一幢宏伟的建筑。我们大踏步进去，映入眼帘的是一张巨大的立体图。它上面描绘了“婺窑”的源远流长，让我们纷纷赞叹不已。眼前，呈着一件件完美的陶器。它们形状鲜明，做工精巧，虽然看上去就像我们平时做的手工泥，但它的一笔一画，都极富人情味，好像活的一样。

我们怀着澎湃的感情，继续向前走，终于到了此行的目的地——汉灶村文化礼堂。一踏进门，就被一股庄重严肃的气氛所感染，墙壁上贴着的二十四孝图引起了我的注意。我仔仔细细地观赏了以后，深深地为之触动。它上面虽然只有寥寥数

寒假，酷爱模型的阿罗哥哥来到我家，还送了我一盒机动战士高达拼装模型，Q版“强袭自由”号。刚看封面我就心动了，立马打开盒子来拼。

盒中有几个板块，要从板块上拆零件来拼，还要贴贴纸。我见了，立刻动手去掰头部的零件儿。阿罗哥哥见状，好像屋子里着火了似的，对我大喊：“停停停停停停！”可惜我已经“咔嚓”一下拆了一块了。“哎呀呀，哪有你这么粗暴的？这样会留下水口的！”阿罗哥哥哭笑不得地说。“水口是什么？”我问，“是不是口水？”“水口是你徒手拆留下的一些小刺儿。你看，”他指了指零件，“这些水口不仅难看，还会影响拼装。拿个指甲钳来，我补救一下。”

他凑近零件，用指甲钳对准水口比划了一会儿，“咔”一声把小刺给剪了。之后拆零件，我都使用指甲钳。

高达的头拼了一半就要贴眼睛和摄像头的贴纸。眼睛还好贴，对齐了位置，轻轻的抚平就好。但摄像头就太难了，贴纸不仅小，连贴的位置也很小。我用小拇指捅了捅摄像头的小缺口，在想怎么塞进去。“我来。”阿

春天，是一个多么美好的季节，阳光明媚，鸟语花香。在这充满生机的时候，我们《小主人报》的小记者来到了位于佛山的国家5A级景区——南风古灶。

刚走进景区，映入眼帘的就是最为出名的南风古灶了。这条古灶长数十米，就像一条土黄色的巨龙，神气活现地矗立在那里。从灶头走向灶尾，能看到了一棵枝繁叶茂的细叶榕长在墙上，它树干很高，树冠非常的大，听讲解员说至今已有500多年的树龄了。接着往前走，可以看到一个美丽而特别的喷泉，为什么说它特别呢？因为和其它喷泉的用材完全不同，它是由许多水缸错落有致的拼叠而成的。

再往前走就是陶瓷的手工作坊，这也是今天最让我们向往的地方了。我们一一进入作坊，找到位置坐下来，还没等老师和工作人员来介绍制作方法，我们一个个都已经摩拳擦掌，有点迫不及待地想去一展身手了。终于等到工作人员给我们讲解完制作的方法、流程和注意事项了，大家都兴奋不已动起手来。

其他小记者忙得热火朝天，而我看着桌面的泥板却迟迟不敢下手，既激动又紧张，生怕这样一块平平整整的砖块被我刻得乱七八糟，这可是我的梦想砖啊！

我深深地吸了一口气，让自己平静下来。我的梦想是什么呢？一帧一帧的画面闪过，忽然一幅荷塘景色浮现在脑海中。荷花，是高洁的象征，我希望我也能拥有

现如今，中国乃至全世界都掀起了一股“小鲜肉”的热潮。今天你被评论说手白腿长，明天我就得被评论眼大貌美……似乎无尽头。

然而，在一波又一波浪潮中坚持下来屹立不倒的也大有人在。他们低调不张扬，默默地做着自己手中的事，且精益求精。这让人们不禁想问：在这个看脸的时代，究竟是该拼颜值还是拼实力。

让我们的时光倒流，看历史给出了什么样的答案。

兰陵王，由于长得太过于俊朗，在战场上总是被不服他的士兵嘲讽，说他是因为长得英俊才能坐上统帅的宝座。他的武功被大家忽略的一干二净。于是，他戴上了丑陋的半脸兽形面具，率领军队大胜而归。他用自己的实力证明了他不仅因为生的俊朗，也因为武功高强才一点一点的爬上了将领的宝座。

似乎还有一个人因为貌美享尽荣华。

唐玄宗宠极了杨贵妃。杨玉环符合了那个时代所有的审美：肌肤微丰，肤白胜雪，鹅蛋脸，柳叶眉……玄宗是因为这个原因才如此宠爱她吗？也许有。可我们都忽略了一个事实啊，杨玉环也是名才女。一支霓裳羽衣舞跳的倾国倾城，一曲《霓裳羽衣曲》弹得畅快淋漓，就连夜半时分与玄宗的海誓山盟也说得诗情画意，对仗工整，音韵和谐。毕竟再好看的面貌也会有看腻的一天，也会有老去的一天。杨

夜幕降临，屋外，寒风呼呼地刮着。屋内，我安坐在橘红色的灯光下，深深陷入回忆中。

童年时，放学一到家，扔下书包，来至老屋，推开红色铁门，穿过场地，进入厨房。我知道那里一定是世上最暖的地方。

爷爷早已在厨房中忙起来，准备好菜，只等下锅。爷爷端来一张四脚小方凳，坐在炉膛前，娴熟地从身后的稻草中抽出一些，对折，服帖后放到灶膛偏外处，拿出火柴，用手握着火柴盒侧面轻轻一刮，橘色的火焰便在爷爷的手里生成，只将手伸进灶膛里，原先的星星之火便“燎”起了整个灶膛。他从容不迫地从身后摆得井井有条的柴火中抽出被劈开的木条，

灶膛里的柴火热烈地燃烧起来，爷爷便上灶台上开始炒菜了。

这时的我便抓准了时机，也搬了一张小板凳坐在灶膛前。爷爷似乎有种“超能力”，他总能及时地再次跑过来添柴拉风箱。望着锅上的蒸汽，炉膛燃着的火苗一片热烈的橙红，将手靠近，一股暖流从手心弥散，透过肌肤，深入骨髓，融进血液，温暖了我的脸，温暖了我的心。

我最爱拿着铁叉在火苗内乱晃，然后抽出来，叉尖上带着几点火星，在空中乱舞，如繁星般亮丽，似后院开了又谢的桃花瓣。然而，每当这时爷爷都会嫌我调皮，甚至会喝令我放下，但眼角却溢出化不开的暖意，我却从不听他的话，继续拿着乱