肺内纤维灶

星期天的早晨，天气特别晴朗，空气格外新鲜，我和爸爸、妈妈、姐妹们一起来到内畔公园游玩。

还没有到内畔公园，远远就看到了伫立在内畔公园山上的亭子。“哇！亭子里人山人海的！”我们情不自禁地发出感叹。

到了内畔公园，首先映入眼帘的是一个小运动场，里面的运动器材五花八门的，有滑梯，有千秋，还有木马……运动场附近有一个小商店，商店里物品琳琅满目，应有尽有。商店门口是一个停车场。我们在那里寄了车后，就沿着水泥路来到了池塘边。池塘里的水清凉清凉的，而且清澈见底。池塘的底部是用彩色卵石铺成的，五彩缤纷的卵石将池塘打扮得异常美丽。这时候，如果你把脚放进水中，你就会真切地感受到水是多么地柔和，多么地清凉。你的脚轻轻地踩在彩色卵石上，你会觉得这卵石非同一般，光滑滑的。踏在上面，感觉软绵绵的，可能是因为它们常年受到池水冲击的缘故吧！我们离开了池塘，顺着两旁栽着树木的小径来到了“喷泉池”。我们在“喷泉池”周围惬意地走了一圈。咦！怎么突然下起了蒙蒙细雨呢？原来，这不是雨，而是泉水。走累了，我们便在“喷泉池”附近的石椅上休息，并吃一吃我们带来的食物。这些

窗里是现实，那么窗外便是梦想。坚持不懈，从窗里走向窗外，自由飞翔。

——题记

站在舞台上，我深深地向评委、观众鞠躬，紧紧抿着嘴唇，但心里在微笑。面对一片掌声和欢笑，我告诉自己：我成功了！在泪水模糊视线的那一刻，我想到了窗。那扇窗，那只小虫……

钢琴——我五岁时选择的乐器就在一扇窗的旁边。那窗很大，是透明的，我习惯性地把它叫做“希望之窗”，因为窗里弹琴的我一直希望走出窗子，去寻找我的音乐人生。

就在上个月，钢琴老师给我带来了一个好消息：我将代表琴校参加市里的比赛。我既高兴又紧张：这是我第一次参加比赛，高兴的是终于可以在大家面前得到肯定，但如果弹得不好，那岂不是……老师似乎看透了我的心思，她笑着鼓励我：“你的琴技不错，参加练习一定会更好。”说着，给了我一首肖邦的《练习曲》，让我练习。

于是从那时起，我就开始努力，让自己浸在那首曲子中。久而久之，我几乎对那首曲子产生了条件反射。因为它那无休止的升降、特快的节奏、眼花缭乱的音符让我头疼。那一阵，老师对我感到了失望，母亲也有些忧愁地看着钢琴，就连我也感到了从未有过

双休日，我们全家一起来到爷爷奶奶家。那里对我来说最有趣的东西就是大柴灶了。

我非常兴奋，就连我的小跟班－弟弟也很激动，因为这是我们唯一可以正大光明玩火的机会了。

我先拿起弟弟给我的干稻草，用打火机把稻草点燃，小心翼翼地放进大柴灶里，再加进薄薄的木片，火就熊熊的燃起来了！之后，可以放进大一些的木柴，火就会越烧越旺，发出噼噼啪啪的声音，似乎有几个火精灵，躲在大火里玩耍呢！

想着想着，柴灶里的火渐渐熄灭了，只剩下几块黑里透红的炭，时不时会一闪一闪地冒出亮光，就像天上的小星星在向我们招手。

看着这火红火红的炭，我不由地想起白居易写的：“伐薪烧炭南山中。满面尘灰烟火色，两鬓鬓苍苍十指黑”的卖炭翁。

比起他，我们现在的生活真是比蜜还要甜呀！

当我想要翱翔时，总有一缕炊烟给将要启程的我送行；当我将要坠落时，总有一缕炊烟拖住我疲惫的身躯；在我想要回程时，多希望也有一缕炊烟领着我回到梓里。

“灶”这听似老土又落后的设备，却与我一同度过了春夏秋冬，熬过了三伏三九。

从我记事开始，奶奶家就一直用灶来煮饭，烧菜，那时的灶很大，一个灶上有着三口锅，灶台上能放得下砧板和许多菜。特别是年前，一整条庄子上的人都很忙，奶奶家也不例外。那时爸爸妈妈也都会放假，来到奶奶家，做年糕，白面饼和包子。前一天晚上把面粉、糖精、苏打、水之类和到一起，放到一个大瓷缸里，然后把它埋到灶旁边的草堆里。第二天早上，一大团柔软白嫩的面团就“出生”了。奶奶把火开起来，我却跑过去和奶奶抢着烧，这口灶已经有了年代了，灶外也有了几个小洞，时不时从里面溅出小小的火星，灶上的石灰也已经往下脱落了许多，露出了里面发黄的红砖，高高的烟囱也已经被熏得乌黑，仿佛是顶天立地的擎天柱。坐在灶膛前，说是烧火，其实玩得不亦乐乎。

把一把稻草全部塞进灶膛里，挠挠头，看着灶膛里的灰烟直冒，就是不着火，气急败坏之下，就鼓起嘴往里面吹气，还是不着，就把头探过去看看。突然“砰”的一声，火瞬间蹿起三

在我生活的城市石家庄，虽然没有高耸的大山，也没有清澈的大河，但这里的人们淳朴、善良、乐于助人，人们生活在这座城市，出门一公里之内就能见到公园，有大的、小的，随处可见绿油油的草坪，里面还有很多的健身器材，早上，很多爱锻炼的爷爷奶奶、叔叔阿姨们就在公园里运动着，有小鸟为他们歌唱，有鱼儿为他们伴舞，有花儿朝他们微笑，有小草为他们欢呼，一片热闹非凡的景象。

不知从什么时候开始，公园的草坪边、马路边多了许多郁郁葱葱的树木。它们有：梧桐树、桃树、松树、槐树、海棠、紫薇、玉兰等等，还有很多我叫不出名字的树，总之，多种多样，非常茂盛。

每当春天来临的时候，许多的小绿芽就从树枝上一丛一丛地冒了出来，刚开始是嫩绿色，慢慢地，芽芽在长大，就变成了翠绿色，再后来，随着一点一点成熟，就变成了墨绿色，这样，整个枝头都变得生机勃勃起来。再过一段时间，桃树、海棠、紫薇、玉兰等就争先恐后地开出花骨朵来了，整座城市仿佛变成了花的海洋，绿的草原，一切都是那么地充满生机，充满活力。坐在车里，打开车窗，一阵清新的花香迎面而来，深深地吸上一口，“好香啊！”我不由自主地感叹道。

夏天来了，树木撑开它们绿油油的大伞，无私地为我们遮挡烈日，免受紫外线的伤害。一走到它们的下面

星期四的下午，我又有了一个“第一次”——画灶画。

我们学校的后面，有几座灶台。在那里，我开始了我的“第一次”。

我和另外三个五年级的学生合作完成一座灶台画。我们各自挑了一副认为比较好看的画，便一人负责一个面，开始用颜料在灶上这涂一下，那抹一下。

我选的是一副花草画。我以为灶画和在纸上画画是一样简单的，但我下去第一笔，便知道原来灶画很难。因为在纸上画，我画的东西不会“流血”。可在墙上画就不一样了，我画的东西可是一个劲的“流血”，这不流了那又流了，仿佛怎么样都止不住。我经历了九九八十一难，终于将纸上的画转移到了墙上。可一看，天哪！怎么还有那么多空的地方？这一块白，那又一块白，又不能擦掉重来，便只好发挥自己的想象，在空的地方加花又加草的，才总算把这幅画给填满了。

画灶画真不容易！原来我家灶上那栩栩如生的灶画，这么难画啊！看似简单，其实一点也不简单。我想做任何事，要想成功，必须学会坚持，永不放弃，才能熟能生巧，精益求精。

网络流行语的盛行，“颜值”一词逐渐被大众所熟知。“颜值”一般用于评价人物的容貌，现在却不知不觉变了味儿，渐渐成为衡量一个人的标准。

古有谚语“人不可貌相，海水不可斗量”，所谓“颜值”并不能成为衡量一个人的标准，一个人的价值是由他的内在所决定的。

“高富帅”“白富美”在流行语的解释中，本意指那些富有，颜值高，肤白貌美的帅哥或美女。而国内某知名高校却重新对其进行诠释，要求学生都要成为“高富帅”“白富美”；“高”之心灵高大阳光；“富”为知识富有；而“帅”则为阳光开朗；“美”则是心灵美好。若仅是空有其表，那么他的价值也只能是花瓶一般，只有让人观赏的功能，而且易碎易损，容易被人遗忘。

秦始皇一统天下，虽暴政，却不能否认它带来的功绩，难道他颜值高吗？靓丽的外表的确可以让人眼前一亮，吸引人的目光，但可以长久吸引人的还是他的内在本质。娱乐圈不乏帅哥美女等众多颜值高的人，但那些一线明

夜幕降临，屋外，寒风呼呼地刮着。屋内，我安坐在橘红色的灯光下，深深陷入回忆中。

童年时，放学一到家，扔下书包，来至老屋，推开红色铁门，穿过场地，进入厨房。我知道那里一定是世上最暖的地方。

爷爷早已在厨房中忙起来，准备好菜，只等下锅。爷爷端来一张四脚小方凳，坐在炉膛前，娴熟地从身后的稻草中抽出一些，对折，服帖后放到灶膛偏外处，拿出火柴，用手握着火柴盒侧面轻轻一刮，橘色的火焰便在爷爷的手里生成，只将手伸进灶膛里，原先的星星之火便“燎”起了整个灶膛。他从容不迫地从身后摆得井井有条的柴火中抽出被劈开的木条，

灶膛里的柴火热烈地燃烧起来，爷爷便上灶台上开始炒菜了。

这时的我便抓准了时机，也搬了一张小板凳坐在灶膛前。爷爷似乎有种“超能力”，他总能及时地再次跑过来添柴拉风箱。望着锅上的蒸汽，炉膛燃着的火苗一片热烈的橙红，将手靠近，一股暖流从手心弥散，透过肌肤，深入骨髓，融进血液，温暖了我的脸，温暖了我的心。

我最爱拿着铁叉在火苗内乱晃，然后抽出来，叉尖上带着几点火星，在空中乱舞，如繁星般亮丽，似后院开了又谢的桃花瓣。然而，每当这时爷爷都会嫌我调皮，甚至会喝令我放下，但眼角却溢出化不开的暖意，我却从不听他的话，继续拿着乱

“开饭喽！”妈妈边说边从微波炉里端出一盘热气腾腾的地瓜。站在一旁的外婆赞不绝口：“真神奇！现在的科技可真了不起！这地瓜只要在那什么微波炉里转上几圈就熟了，真不可思议！这是我们以前做梦都不敢想的玩意啊！想当年……”听，外婆又说开了。

“我们那年代用的都是柴灶。每天就得起床劈柴煮饭。为了捡柴，可忙坏了我们这些农村主妇。上山捡柴手脚割伤是常有的事，最怕的是遇到蛇，我的手还被蛇咬过。瞧，还留下疤痕呢。”说着，外婆把受伤的手伸过来给我看。望着外婆粗糙、伤痕累累的手，我的心禁不住颤抖了一下。突然间，我觉得外婆太可怜了。

改革开放后，煤灶代替了柴灶，主妇们得到了很大的解放，整天再也不用为柴发愁了。可煤气灶也有不足之处，特别是晚上睡觉前得盖煤炉盖，盖得紧了，不透气煤火就会熄灭；盖不紧太透气煤火也会熄灭。第二天一大早就得‘起煤’，很花时间，加煤或‘起煤’时，煤灰飞扬，很呛人。

再后来，有了煤气灶，家家户户都喜笑颜开，但煤气灶存在着安全隐患，弄不好会漏气引起爆炸或煤气中毒，报纸上屡见不鲜。

现在可好了，有了电磁炉、微波炉、定

改革开放以来，科学技术飞速发展，我——“灶”也不甘示弱，随着改革的大潮经历了一代又一代的演变。今天，我就来说说我们家族的家谱吧！

辈份最大的当然是“土灶”，人们用黄泥和砖块砌成，没有烟囱，放上一个铁锅，就成了最原始的土灶。人们一边在灶堂里添柴，一边烧饭做菜，浓烟呛得人直咳嗽！人们在使用的同时总抱怨我们，使他们深受其害。

第二代就是两眼灶。它的样子漂亮了不少。为了适应当时农村的生活需要，人们给我们装上两到三个铁锅。这样，两三只铁锅同时烧火，既可以烧人们吃的饭菜，又可以煮猪啊羊啊等牲畜的主食，为农民家庭的增收贡献了好多力量。可是，身上涂了石灰的我们，时间久了，就变成了一个坑坑洼洼的黄脸婆。后来，人们想出了一个好办法，往我们脸上贴上了雪白的瓷砖。这回，我们就变得漂亮啦！

经济发展了，人们的生活水平提高了，农家养的牲畜越来越少，家庭结构也越来越小，人们不需要两三只铁锅同时烧火，于是，“独眼灶”就应运而生。它占地少，容易打理，受到农民的喜欢。

现在隆重登场的是第四代煤气灶。我吸取了老前辈们的精华，又摈弃了他们的缺点，使厨房不再使用柴禾，变得干净整洁。只要你拧一下按钮