回声作文600字

岁月悠悠，往昔在时光中淡忘。轻轻叩开岁月的门，静听回声。

外婆家的瓢，有些年头了。据说是把葫芦劈成两半，掏去里头的瓤，风干成瓢。在塑料水舀还未普及的年代，一个简单的瓢儿，承载了我童年的回忆。

瓢的表面，是一片黯淡的黄，上面隐隐约约躺着一条缝儿，恰似皱纹。掂一掂，很轻。我望着它，思绪游入光阴的湖。

要做午饭了，外婆的脸上洋溢着幸福的笑容，手握着瓢，从那口深褐色的大缸中轻轻舀起一瓢清澈的天水，晶莹的水珠从瓢沿溢出，在半空中似白练飘逸，落在了缸里澹澹的水面上，“哗啦哗啦”，泛起一片片淡淡的涟漪，但很快又归于平静。外婆把瓢中的水向一盆中的青菜倒去，一行纯净的水流从瓢中倾泻而下，顺着青菜的纹理，缓缓流入盆底。外婆将那瓢放在旁边，瓢晒着暖洋洋的太阳。风儿吹过树梢，叶子沙沙作响。外婆的手细致地洗着青菜，时不时用瓢再倒一点水，溅起的水珠在阳光下闪耀夺目。一个人，一个瓢，一段静谧的时光。

炊烟袅袅升起，外婆正式开始做午饭了，她麻利地从桶中舀起一瓢井水，向锅中倾去，“哗”的一声，水在锅底优雅地打了一个转儿，腾起一片水气，厨房的上空氤氲起温暖与美好，仿佛是世外仙境。下菜了，又是哗啦一声，朦胧的水气中，只见外婆擦了擦额头上的汗

当风从我身旁拂过时，我想故乡的门大概在吱呀地响吧。我就静静地坐在那，听着岁月的风声。

九年了，离开故乡九年了。

我的家乡坐落在赣江源头旁的一个小镇，这里没有北上广式的高楼大厦，没有烟雨朦胧江南色彩，有的只是古老的客家古楼和吹不完的风罢了。而我家的老屋便是在镇西北角上的丘陵之上。老屋一面傍山，一面临水，剩下的便是爷爷耕了一辈子的地。

印象里最圆的便是六岁时天上傍着的隐月，月光顺着房晚慢慢的滑下来，在地上铺开了一层亮银。每当这时，我就喜欢在老屋门口吹风。风不大，轻轻拂来，老屋的四周便弥散开了稻香。老屋的门在风中吱呀地响。爷爷依着墙，一边用深邃的目光望向那令他自豪的土地，一边抽着烟。烟头在那孤独的背影里忽明忽暗。

就这样，我与他不言朝夕，日复一日，年复一年，直到离别的那一天。

车缓缓开动了，带走了远行的我。他把挥在空中的手挪下来，迅速一抹脸上的汗。他的表情渐渐凝固了，下意识的将头偏向一边，揉着揉被风迷住了的双眼。一股酸楚与不舍在我心中蔓延，阳光静静地洒下来，将他的身影定格成剪影，深深地印在了我岁月的驿站上。

风，仍在吹。

光阴似箭，终于那个孤独的背影也在岁月的长河里慢慢消逝，留下老屋孤零零地站在那儿，任风吹雨打。

后来要拆迁，我与父亲赶回老家。我徘徊在这老屋的门口

我不自觉地又回到了那条老街，曾经的老街，曾经斑驳的砖墙，曾经雕花的门窗，曾经的白墙黑瓦，曾经的老街坊小弄堂。

我喜欢在这里大唱《上海的一九四三》，没有人在意我是否唱走了调，没有人在意我的歌是否动听，一切都是友善的，即便对我这个不属于这里的人。

我喜欢在这里听街对面的一位老人拉二胡。安详的面容，甚至连琴声都是安详的，没有一点杂质，我固执地认为老人拉的曲子很沧凉，还有一些淡淡的忧伤。因为这是老街的性格，因为这原本就属于这条老街。

我想起那时候常常在老街的一家小摊吃东西，喜欢把车停在路中间，那里很悠闲，很少有车辆惊扰。街边上的生活很随意，很自在，却又真实。

我喜欢在这里享受日落余辉中的一点点快乐，也喜欢在这里的小摊上买点东西吃，不只为了填饱肚子，而是更爱听锅中的油发出的“滋滋”声。城市中所有的喧闹都可以挡在外边，所有的烦恼都可以滚入油中，只剩下和老街一样单纯的自己。

我回忆着种种声音，很想记得却记不得，因为那些浮华的噪音已走进老街，老街将不复存在。

现时的老街，随处可见浓妆艳抹的广告和穿梭往返的汽车，显得浮躁与杂乱。

老街和它的过去，我的过去，慢慢变成了日记，演化成了回忆。印象中的一切，似乎都顶不住时间的流逝。

很努力地回到过去，静听回声。

古老的大钟敲响，童年的回声萦绕在耳畔，微风拂过，带来了时光密语，喃喃低吟。

空气中还残留着薄雾，早起的公鸡迫不及待放开喉咙，窗棂上的小鸟叽叽喳喳说个不停，朝阳从水平线上升起，带露的花朵随风舞动，秋风抚摸着上学的孩子们，使他们的脚步显得更加轻快了。

“唰唰唰——”写字声与翻书声重叠在一起，合成了一阵双重奏鸣曲，在朗朗书声中，忽然想起了呼噜，哦，是前排的同学，不知是哪个调皮的家伙扔出一块橡皮，轻轻敲在前排同学的脑袋上，“唉哟”那同学猛然从梦中惊醒，“谁敲我？”这一小插曲引来大家一阵笑声。

操场永远是校园里最喧闹的场所，体育课上，一些同学玩起了撕名牌，每人一张买来的白色长方形名牌，贴在后背的衣服上，写上自己的名字，分成两队，互相撕对方的名牌，最后哪对有人没有被斯则哪队获胜。

“叮铃铃——”放学铃声响起，许多学生按捺不住，老师一声令下，他们就如脚底下抹了油一般冲出教室“解放了，自由了，回家喽！”说罢还将帽子抛向天空。

秋风含着阵阵桂花香拂过鼻尖，飘飘落叶轻轻摇摇，平坦的地面上铺着一层又一层枫叶，

流年似水，窗外的木棉，在守望中黄绿了几个番。日子从今天过到明天，有因距离产生的温柔，也有因靠近时的泪迹斑斑。

有人说，成长是一个丧失的过程；也有人说，成长就是让自己更加孤立，更加成熟；有人害怕成长，宁愿永远如个小孩一样；也有人渴望成长，因为成长就能向希望飞翔……

童年的我，渴望着成长，总喜欢幻想，而那时的梦，能记起的，都带有幸福的味道，就如同咬一口刚摘下的新鲜草莓。

小时候的幼稚和单纯在不断的回想中，恍恍惚惚飘了很久很远，最终以雪的样子定格下来。漫天无尽地飞扬，随落随化，春水泛泛，清浊自便。我不断地奔跑，一直跑到清凉的湖水边，看见蝴蝶身上沾满了灿烂的花粉，看见夕阳充满着神秘的橘红色向我招手，四际花草随风而醒，似乎对我腼腆的微笑。我倘佯其中，然后，睡着了，甜蜜如糖。

岁月承载着青春的步伐。当我醒来的时候，已经悄然越过了第十八个春秋的门槛。生命的脚步踏着时光的脊背走完了一年又一年，季节的风也送来了一个又一个美好的祝愿。这时的我开始学着背负起昨日的哀伤，告别曾经的流金岁月，告别逝去的春夏秋冬，开始明白世间百态，开始懂得冷暖酸甜；而远去的童年，似一尾游鱼，无声无息地潜入了岁月的湖底……

生命，在岁月的流逝

历史，是镜中月，而人，则是水中花。

绾一个鬃，披一件长衫，泡一杯茶，捧一把琴，独自一个泛舟老者，在淡淡的月光下，倾听历史的回声。

聆听历史，聆听辉煌，秦汉的雄风，盛唐的繁华，明清的精致，造就了你们一座座金碧辉煌、气势巍峨的宫殿、楼台。看吧，你们这些“雕栏玉砌应犹全的老者们，历经千年的风霜雨雪还不是这般威武雄壮，千娇百媚。

聆听历史，聆听诗人多情的步伐。“桥边红药，年年知为谁生”，“劝君多采撷，此物最相思。”多情的诗句涤荡着破碎的王朝。“国破山河在，城春草木深”诗人的愤怒无处宣泄，只能留下“安得广厦千万间，大庇天下寒土俱欢颜”的深深情怀；再冷聆听，只有无限的忧伤扑面而来。“白发三千丈，缘愁似个长”连乐观的诗仙都禁不起愁愉的袭击，那身世坎坷的蜀安也只得化身黄花瘦美人，无尽地吐出“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”的悲苦无奈。还有那“误几回天际识归身”“我不是归人是个过客”的美丽错误了。

聆听历史，铭记历史。“靖康耻犹未雪”皇帝被俘

悠远的回声轻轻撞击我的灵魂，最深处最柔软的回忆拉开了淡淡的幕布。

有一个地方，那儿有一处小舍，柴火燃的很旺，炊烟袅袅升起。那儿的院子开着成片的蒲公英，飞絮像白云般点缀星空，那儿还有架秋千，在欢声笑语里，有一个温暖的故乡。

假期回到故乡，我因无聊，便坐在窗边向外眺望。春日微雨渐渐，窗边凉风拂面，于不经意间看见了门前的柳树。我打着雨伞，向它走去，只见它像巨人一样高大挺拔，柳絮在风和雨的鼓动下像小女孩跳舞一样婀娜多姿。想起了小时候在故乡时，我常常搬个小凳子坐在柳树下，坐在姥爷旁，静静地听他吹笛，那声音在我耳边久久不能散去。又想起了夏季的傍晚，每每听着祖母讲故事，给我摇着蒲扇。还有儿时的伙伴常常绕着这棵树转圈，爬上树又摔了个“狗啃泥”的情景。

现在的故乡，一切都变了样。黛青色的瓦墙已被拆掉，换成了新的大房子。门口的那些田地也已被挖平，变成了一条条宽敞的马路。过去的景再无处可寻。曾经会吹笛子的姥爷，摇着蒲扇的祖母，都跟着岁月远去了。小伙伴们也都长大，出去求学。偌大的乡下，再不见了蒲扇的影子，家家都装了电扇空调，仿佛这承载了三百多年历史的蒲扇，从不曾来过。

该走的，都走了。老房子一下子空了。有鸟最后从空中飞过，有最后一缕阳光，落在上面。午

小时候，住在外婆家，那是乡下一个村落中的一栋老房子，面临溪水，背靠青山。每天，“望山”与“看山”几乎占据了我大部分时间。

我很喜欢爬上房后那座不算高的山，站在山顶，眺望着远处一座又一座连绵起伏的青山，巍峨高大，眺望着天边一朵又一朵白云，悠闲自在，眺望着山的另一边小小的村落。我时常会对着一层又一层大山说话，然后静静地听那回声。

渐渐地，随着年龄的增长，我的烦恼不知为何多了起来，我越来越少上山了，更多的是在屋子里写作业，看电视。不过，当我心情郁闷的时候，还会爬上山，把自己内心的想法吼出来，朝着青山，歇斯底里地呐喊，然后听着自己的回声被无尽的山峰一层一层传递。青山，它虽然不会说话，但是听到自己的回声在山中一波又一波地回荡，我的心结总会解开。

慢慢地，我不再上山，更多的是将自己封闭在房间里，把秘密，伤心，痛苦，还有其他的情绪深藏在心里，常常使自己郁郁不乐。但极少像小时候那样对空旷的大山喊话，也极少再回到外婆家。

自从回到城镇上学后，学业一日比一日重，偶尔想起去看望外婆，却被各种辅导班占据。对于小时候玩的游戏，也成了抹不去的回忆。

偶然一次，我又回到了外婆住的村落，一切依然。一样的溪水，一样的青山，一样的房屋，一样

上周六，我读了一篇文章《回声》深受启发。

这个故事讲了一个小男孩来到一个山洞里，喊了一声“你好”，山洞的回声也说了一句“你好”；他又喊：“别学我说话！”结果回声同样说：“别学我说话！”小男孩火了，大骂起来：“笨猪！傻子！”而回声也毫不犹豫地回了他一句同样的话。小男孩哭了，回去给妈妈说。妈妈听后说道：“其实，如果你不骂它，它就不会骂你。而你跟它和气的说话，那它也就会和气的回复你。”

看完后，我不禁联想到一句话“爱人者人恒爱之，敬人者人恒敬之，”这句话说得正是这个道理。你在遇到陌生人时，你与他友善地说话，那他心里就会很开心，自然会跟你好好说。可如果你骂他或侮辱他的话，那他肯定不会有好心情，甚至还可能把你暴揍一顿。

在班里，也同样是这个道理。学校曾有一个缺德的人，在另一个人把他的橡皮弄掉后，便开始骂那个人。那个人捡起橡皮并道歉完时，那个缺德的人仍不依不饶，依旧骂个不停，结果那个人火了，便把这个缺德的人给暴打了一顿。这还是轻的，如果在社会上，弄不好还会被群殴。而你如果善待他人，那他人也会善待

时至今日，已有无数个过去与自己擦肩而过。一个人走近空旷无人的山谷，面对巨石嶙峋的山谷大声呼喊，静静等待回声将心包围、浸润。那些回忆就又如放电影一般出现在脑海，久久挥之不去。

“葫芦娃，葫芦娃，一棵藤上七朵花……”，70年代的老式黑白电视机里蹦跳出一串足以勾起几代人回忆的欢快音符，而刚刚掉了两颗门牙说话还漏风的我，则在矮小又清简的平房里蹿来蹿去，不用担心一不小心摔个狗吃屎，因为没有硬的水泥地、白瓷砖，有的，只是还夹杂着春天青草香的泥土地。

扬中有三宝，竹子、芦苇、咸秧草。小时候，院子后面就有一大片竹林。青葱翠绿的竹子个个立得笔直，一节一节仿佛在竞相攀高。有了这片竹林，开春以来的下饭菜就不用愁了。早晨，一碗白米粥配上一盘花生米和腌竹笋，中午，新鲜的竹笋再添上几块五花肉，真可谓色、香、味俱全。这片竹林不但给我家提供了一季的饭食，更是能治病呢！小时候经常脸上起些红疹子，据奶奶说这叫麻疹，小孩子都会有，只要到竹林去摇一摇竹子，包准一下就好。那时我不知道这是迷信，真的跑到竹林里去，挑了两根最大的竹子，使出吃奶的力气，将竹子摇来摇去，一时间竹叶纷飞，满林子都是竹叶沙沙的响动。说来也奇怪，这摇了一个下午的竹子，