描写腊肉的作文800字
早晨刚起床，就看到北面阳台上一个熟悉的身影，那是我的妈妈。每天抬头挺胸，从不倚墙靠壁的她，这会儿却靠在厨房的墙边，看着阳台高挂着的那些腊肉，神情放松而愉快。而我在妈妈望向阳台的眼神中，看到了春节里外婆在那里忙忙碌碌小心翼翼将一块块腊肉用绳子串好再挂在高处的场景。
最近妈妈最乐意和我讲的一个话题就是腊肉的各种吃法。她说要用初春浙江深山中的春笋尖与腊肉、豆腐做成最鲜美的名菜“腌笃鲜”；要用挂在东北角那块半肥半瘦的加上甜豌豆，和东北大米煮一锅最香甜的豌豆腊肉饭；要做外公外婆最喜爱的腊肉炖河蚌；还说要用辣椒炒一盘香喷喷的腊肉，再配上一杯陈年老白干；待到炎热的夏季，当然还少不了夏日必备的下饭美食腊肉冬瓜汤啦。每次妈妈和我说这些时，眼中似有光芒跳跃，那份欢喜像是对美食的憧憬，又像是对外婆的眷恋。
妈妈每天都要去看几次腊肉，偶尔也会抱怨近来的天气不佳，她说一直下雨没有太阳的天气，腊肉会一直无法收干，必须要在晴朗的天气，拿到南阳台上大太阳晒上几天，腊肉中的水分才会蒸发出来，而且必须经过充足阳光的洗礼，腊肉才会完成它最关键的蜕变，拥有它最纯正的香味。那是阳光的味道，是一种无法言语的食物与阳光合作才能呈现出的鲜香。
幸运的是，昨天突然有了一个大晴天，妈妈开心极了。她将北阳台上的挂架摇下来，取下了那重重的两大串腊肉，我和妈妈一起把它们拿到南面阳台温暖的阳光下，妈妈一边将串腊肉的绳子绑在栏杆上，一边将肉最厚实的一面转向太阳。一会儿拉拉绳子扣得紧不紧，一会儿又似乎在思考，再又把它们全都拆下来换个更好的位置，仿佛要让每一块腊肉都能在阳光下清醒，让它们每一面都能与阳光交织，而变得更加美味。好一会儿，忙碌的妈妈才停下来，满意的看着明亮的阳光透过玻璃直射在腊肉身上，笑容更深了，似乎是完成了一件她非常喜欢的作品。
窗外阳光穿过树间留下斑驳的树影，看着妈妈的笑容、妈妈笔直的身姿，我也情不自禁地笑了起来。